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O romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, é um rico objeto para se pensar o caráter 
referencial dos personagens. A figura paterna, encarnando uma tradição que valoriza o trabalho, o 
comedimento como valores essenciais à vida, encontra forte resistência nos filhos Ana e André. 
Assim sendo, o embate que se delineia reflete um clássi o confronto entre tradição e liberdade. 
Tal disputa é fruto (e estopim) para atos tidos como monstruosos: o incesto e o filicídio.  
Indo além do procedimento da caracterização dos personagens como recurso de análise do 
romance, esta dissertação se ocupa em discutir a prática de ações capazes de “monstrificar” os 
personagens. Destarte, a investigação menciona peculiaridades que fazem com que um ser seja 
visto como ente horrífico. A pesquisa se ocupa também com a noção de concatenação de 
situações-limite como elemento construtor das idiossincrasias. Com isso, o modo como as 
pessoas dessa família se tratam, como tratam o tempo  algumas leis fornece subsídios para que 
eles sejam vistos como “ameaças morais”. O lugar do incesto e do filicídio fulgura, portanto, 
como elemento fundamental na análise desses personagens. 
 









































The novel Lavoura Arcaica, by Raduan Nassar, is a rich object to think the ref rential 
character of the personages. The father, embodying a tradition that says how worthy is work, the 
restraint as values essential  to life,  finds strong resistance in Ana and André. Thus, the conflict 
that emerges reflects a classic clash between tradition and freedom. Such dispute is a result (and 
wick) for acts taken as monstrosity: incest and filicide.  
Going beyond the procedure of characterization of the personages as an analysis resource 
of the novel, this paper is concerned about discussing the practice of actions capable of 
“monsterizing” personages. Therefore, this research mentions the peculiarities that make 
someone to be seen as being horrifying. This research lso deals with the notion of extreme 
concatenation of the on-the-edge situations such as a building element of the idiosyncrasies.  
With that, the way the personages treat the time, each other in this family and some laws provides 
subsidy so they can be seen as “moral threats”.  The incest and filicide altogether, thus, appear as 
a key element in the analysis of the personages.  
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I - INTRODUÇÃO 
 
A literatura se mostra de uma rica variedade de sers monstruosos, fantásticos: de 
monstros helênicos como, por exemplo, o minotauro1, passando pela intenção do homem em 
bancar o Deus criador com o Golem2 do misticismo judaico, até manifestações mais recent s 
como o Frankenstein e diversos vampiros cujas imagens construídas são amplamente difundidas, 
principalmente pelo cinema. Tais exemplos colaboram p ra a construção de uma visão sobre os 
monstros que passa pelo caráter amorfo, insólito do corpo. Passa ainda por marcas como a força, 
a crueldade, o aspecto repugnante.  
Ver-se-á ainda que o espanto frente ao aspecto extraordinário desses seres incomuns se 
configura devido a um olhar lançado sobre o monstro. Ou seja, o processo de construção do 
ser/personagem monstruoso estaria diretamente ligado ao olhar daquele que o concebe como tal, 
conforme Santo Agostinho afirma em Cidade de Deus. Neste, o pensador discute a limitação do 
olhar do homem que concebe como estranho o ser de aparência extravagante. Para ele, se o 
homem tivesse a “noção de todo” que Deus possui, não veria o monstro como anomalia. 
Entretanto, o processo de formação dos seres monstru sos pode se dar ainda em corpos 
que não primam pela fealdade. Nesse âmbito, poder-se-ia citar obras como Silêncio dos inocentes 
e Hannibal, de Thomas Harris, que apresentam um homem distinto, culto, cujo índice de 
monstruosidade se dá num hábito: o canibalismo. Assim, esta dissertação discorrerá sobre uma 
ideia de monstruosidade do(s) personagem(ns) que não se prende ao aspecto, mas a atitudes, 
hábitos tidos como opressores e/ou supostamente imorais.  
Lavoura Arcaica (LA), de Raduan Nassar, publicado em 1975, trata de uma r ína familiar, 
cuja temática passaria ainda por uma luta intensa etre tradição e liberdade, dialogando com a 
tensão entre o sagrado e o profano. Desse modo, comporta entos opressores do pai, bem como 
manifestações tidas como imorais e de afronta do protagonista André podem colocá-los nesse 
viés monstruoso, entranho, tomados frente ao outro. 
                                                
1 Ser fantástico cuja formação se dá com o corpo humano e uma cabeça de touro. Nascido do amor de Pasifae, rainha 
de Creta, com um touro branco que Poseidon retirou do mar. O arranjo desse amor insólito é de autoria de Dédalo, 
quem construiu o labirinto onde se encerrava o monstr . Este carecia de comer 14 homens anualmente e, T s u, para 
acabar com tal atrocidade, matou o ser horrífico no labirinto com ajuda do fio de Ariadne. (BORGES, 1985, 97). 




Destarte, a caracterização desses personagens pode servir como subsídio para se pensar 
numa teorização sobre os monstros que não está no caráter fantástico dos corpos, mas na 
imposição ou desestabilização dos conceitos da tradição que eles operam. 
Para se chegar a tal ponto, passar-se-á no capítulo 2.1 sobre as marcas que tornam 
monstro um ser, pois se acredita que a teoria acerc d sses seres – mesmo sobre o aspecto físico – 
pode contribuir para a caracterização dos personagens d  LA. Dito isso, expõe-se que o capítulo 
versará sobre as peculiaridades de seres fantásticos e, nesse âmbito, a “coletânea” de Jorge Luis 
Borges chamada O livro dos seres imaginários mostra-se cara, tendo em vista a diversidade de 
entes ali arrolados que proporcionam menções várias a textos literários de diversas origens.  
Num segundo momento, com o intento de discorrer acerc  da estranheza construída pelo 
olhar daquele que se depara com um ser monstruoso, sar-se-á o texto “O estranho”, de Sigmund 
Freud. Essa discussão, entretanto, terá como base mior a teoria sobre monstros construída por 
Luiz Nazário em Da natureza dos monstros e Noël Carrol em Filosofia do horror ou paradoxos 
do coração, sendo que o primeiro contribui com as particularidades/atributos dos monstros (como 
ubiquidade, força, ferocidade) e o segundo com uma espécie de reflexão acerca do modo como se 
percebe o horror. Por fim, esse capítulo falará sobre o olhar frente ao outro e a relação 
falta/excesso que o monstro apresenta. 
O capítulo 2.2, por sua vez, tratará dos personagens a partir do lugar de onde falam, do 
espaço que eles detém na narrativa e o modo como constroem o mundo romanesco. Essa análise 
ancorar-se-á no texto A retórica de ficção, de Wayne Booth e n’O narrador ensimesmado, de 
Maria Lúcia Dal Farra. O primeiro teoriza acerca da presença dum “autor implícito” que se faz na 
história, e o segundo analisa o texto de Booth, comparando-o a outros teóricos a fim de discutir as 
possiblidades de narração de um texto literário, bem como as possíveis consequências com a 
escolha de um determinado foco narrativo. 
Já o capítulo 3.1 ocupar-se-á com o processo de construção dos personagens. Começando 
pelo pai, com seu opressor discurso acerca do comedimento, da paciência e de outros valores. 
Essa parte da dissertação terá como suporte teórico o l vro A personagem de ficção, de Antonio 
Candido, que traz as noções de “concatenação da exemplaridade” e de “concatenação de 
situações-limite”, na construção dos personagens. As im, a intensidade dos episódios vividos – 
principalmente pelo pai e por André – são essenciais p ra a fundamentação das idiossincrasias de 




por Candido. Tal divisão, obviamente, mesmo não pretendendo dar conta de todos os 
personagens existentes, fornece certo subsídio para se pensar no contexto de opressão em que 
estão inseridos André e o pai, pois seriam personagens “feridos pela realidade”, como mostrou o 
teórico. 
Ocupando-se em maior parte da construção do personagem de André, o capítulo 3.2 
versará sobre a questão do tempo no romance nassariano e sua atuação nas idiossincrasias dos 
“seres de papel” de LA. Assim, verificar-se-á a gravidade do discurso paterno do nono capítulo 
desse texto literário como elemento difusor da tradição, como também elemento paródico na voz 
de André. Contudo, em especial, esse capítulo lançará luz sobre a incidência de mudanças no 
índivíduo como elemento de construção e exposição de idiossincrasias. Para tal, usar-se-á um 
texto de Franklin Leopoldo e Silva, de cunho metafísico, sobre a essência do indivíduo que se 
mostra nas mudanças dadas com o tempo. Por fim, com um “alargamento” da perspectiva 
temporal, saindo do particular e caminhando para um universo maior, analisar-se-á a passagem 
do regime matrilinear para o patrilinear como importante elemento na colocação da figura 
masculina no centro da família. 
O capítulo 3.3, por sua vez, abordará inicialmente uma das características dos monstros 
exposta por Nazário: a hereditariedade. Esta teria s u enfoque na (não) assimilação do discurso 
paterno, configurando um possível procedimento intertextual. Nesse capítulo, o livro Ao lado 
esquerdo do pai, de Sabrina Sedlmayer, funcionará como suporte para essa perspectiva de 
apreensão do discurso. O capítulo desdobrará a temática da subversão do discurso tratando do 
incesto como, na expressão de Carroll, “ameaça moral” ao entorno. A desestabilização dos 
preceitos paternos será ainda analisada em Ana com sua dança provocativa e em Lula com sua 
fala verborrágica. Para tal, o texto Pedagogia dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen, será usado.  
O conceito de autoconsciência dos personagens, construído por Mikhail Bakhtin, será o 
ponto de partida do capítulo 4.1. A partir dessa noção de como os personagens percebem o 
entorno, o capítulo discorrerá sobre os conceitos Aristotélicos de ideia e de caráter como índices 
representativos das idiossincrasias dos entes ficcionais. Feitas essas relações, encerrar-se-á essa 
parte com o modo que a interdição ao incesto foi construída na sociedade e como tal proibição se 
dá no romance nassariano bem como a percepção que os personagens no romance têm de si e do 
outro devido a essa prática. O texto que servirá de bas  para fundamentar a dissertação nesse 




O capítulo 4.2, por sua vez, tratará da “tábua solene que se incendeia”, ou seja, do fim do 
pai que, após o filicídio, faz-se ausente no romance. Devido a tal contexto, a peça Medeia, de 
Eurípedes, será valiosa para se pensar na construção dos personagens como assassinos dos 
próprios filhos; assim como Édipo Rei, de Sófocles, será uma referência importante no que diz 
respeito ao fim do pai depois do assassinato. Tais per onagens, devido aos assassinatos que 
cometeram, poderiam ser vistos como ameaças morais. Seja por coincidências erráticas do 
destino ou por deliberação meticulosa, eles encarnam um papel paradigmático na execução de 
atrocidades. 
A partir de tal caminho percorrido, espera-se concluir sobre a construção dos personagens 
de LA como seres que praticaram atos tidos como monstruosos. Tais atitudes (ou “situações-
limites”) parecem, portanto, estar presentes tanto o galho esquerdo como no direito, 


































e se os olhos não eram limpos [dizia o pai] é que eles revelavam um corpo tenebroso (...) e eu 






II – DA CARACTERIZAÇÃO DOS MONSTROS 
 
 
2.1 Contornos do monstro 
 
O termo “monstro” diz respeito a seres que apresentam uma morfologia anômala. Tal fato 
encontra respaldo no senso comum, quando o termo é empregado com valores semânticos que 
passam pela grandiosidade de um ente ou pela feiúra; e encontra respaldo também em 
dicionários. De acordo com Novo Dicionário Eletrônico Aurélio3, o vocábulo designa:  
 
Corpo organizado que apresenta, em todas as suas parte ou em algumas 
delas, conformação anômala; ser fantástico, da mitolog a ou da lenda, de 
conformação extravagante; animal excessivamente grande, ou de aspecto 
espantoso; figura colossal, estupenda; indivíduo que causa pasmo, 
assombro; monstruosidade; figurativamente pode indicar uma pessoa 
cruel, desnaturada, ou horrenda. (HOLANDA, 2004, sd).  
 
Indo além do verbete, é possível encontrar um sem-nú ero de seres monstruosos na 
literatura: dráculas, múmias, feras, zumbis e afins são apenas alguns exemplos mais triviais de 
manifestações estranhas frente ao modelo de normalidade: o homem ou animais tidos como 
“normais”, catalogados pela ciência.  
 
 
Monstro exemplar: catálogo de Borges 
 
Exemplo paradigmático de verbetes acerca de seres mon truosos, de entes fantásticos, O 
livro dos seres imaginários, de Jorge Luis Borges, pode ser concebido como uma espécie de 
enciclopédia de monstros ou bestiário, que se organiza como um tipo de jogo de espelhos, um 
número infinito de combinações e reagrupamentos. Nele, estão presentes sereias, centauros, 
cavalos do mar, valquírias, ninfas, quimeras, sátiros, lêmures, grifos, fênix, djins, gnomos, 
macacos de tinta, o elefante que predisse o nascimento d  Buda, dentre vários outros. Também 
                                                
3 Cf. HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa 3ª. edição, 1ª. São Paulo: 




estão presentes monstros da tradição judaica, como o hipopótamo gigante citado no livro de Jó, 
chamado de Beemot.  
Em O Livro dos seres imaginários, o escritor argentino parece ter uma perspectiva mais 
abrangente daquilo que seria monstro. Tal probabilid de tem como suporte (além da 
multiplicidade dos seres que são descritos no livro) o prólogo, em que o autor afirma a 
impossibilidade de classificação: 
 
O nome deste livro justificaria a inclusão do príncipe Hamlet, do ponto, da 
linha, da superfície, do hipercubo, de todas as palavr s genéricas e, talvez, de 
cada um de nós e da Divindade. Em suma, quase do universo. (BORGES, 1985, 
p. Xl). 
 
Nota-se, portanto, nessa referência irônica a uma enum ração absoluta das coisas, a 
impossibilidade de executar esse empreendimento. Ao arrolar “itens” tão díspares, o escritor 
argentino acaba por incluir tudo que existe, como afirm  Nascimento: 
 
Levando a lista ao absurdo, Borges espera chamar a atenção do seu leitor 
para que atente para essa multiplicidade: Hamlet, como personagem de 
Shakespeare é um personagem de ficção, logo todos os personagens de 
Shakespeare, logo todos os personagens de ficção, como seres 
imaginários, deveriam estar no livro; também o ponto, a linha, a superfície 
e o hipercubo, ou seja, todos os elementos da geometria e toda a 
configuração do espaço e do tempo... (NASCIMENTO, 2006, 02). 
  
Fica então patente como Borges parte de formas elementares como o ponto e a agulha 
para referir-se a um todo que circunvizinha o homem. Tal perspectiva (a de que o Livro dos seres 
imaginários é uma tentativa de catálogo do infindo, um jogo de espelhos) multiplica ao infinito 
as possibilidades de referência. Esse fato se dá, portanto, com a configuração caleidoscópica 
desse livro. Isso porque um ponto, como Borges afirm  no prólogo, poderia estar no catálogo 
desse livro e, podendo o ponto ser entendido como ua parte de qualquer matéria, tudo ali se 
incluiria. É possível pensar ainda que em cada ser há um ponto (ou vários, inúmeros) e, em cada 
ponto, um ponto menor... Destarte, conforme Nascimento, não só os seres arrolados se fazem 
monstruosos, mas o próprio livro de Borges se apresenta como uma obra ironicamente 






Estranhas categorias; classificações indizíveis 
 
Apesar da perspectiva abarcadora, não se trata, tal explanação, de um processo de 
redutora relativização do ideário de “monstro”. Trata-se, pois, de introduzir a complexidade e 
mobilidade desse conceito, expondo que o caráter monstruoso de um personagem pode se dar em 
sua forma, bem como nas atitudes que o caracterizam.   
Freud, em “O estranho”, comenta sobre o fato de a estética não ser apenas uma ciência 
que estuda o belo, mas ser também uma teoria das “qu lidades do sentir” (FREUD, 1980, 1 – 2). 
Desse modo, tal ciência pode ter um ramo como objeto d  estudo da psicanálise. Esse ramo, de 
acordo com Sigmund F., poderia ser a pesquisa em torno do conceito de “estranho”. Para ele, 
esse termo normalmente é associado àquilo que é assust dor, que provoca medo ou horror em 
geral. Em seu texto, é exposto ainda o descompasso entre o que é belo e o feio, isto é, que os 
tratados de estética teriam grande preferência pelos sentimentos de natureza positiva (o belo, o 
atraente, o sublime, etc.). Freud, em “O estranho”, vale-se inicialmente de um texto de Jentsch4 
que aborda a variabilidade desse sentimento para os indivíduos: 
 
O estranho é aquela categoria do assustador que remte ao que é 
conhecido, de velho, há muito familiar. 
A palavra alemã “unheimlich” é obviamente o oposto de “heimlich” 
(doméstica), “heimish” (nativo) – o oposto do que é familiar; e somos 
tentados a concluir que aquilo que é “estranho” é assustador precisamente 
porque não é conhecido e familiar. (FREUD, 1980, 1 – 2). 
 
Assim sendo, o estranho moraria numa líquida confluê cia do familiar e do novo, sendo 
que, para Freud, citando Schelling, esse “novo” é algo que não deveria ter vindo à luz, ter ficado 
oculto (FREUD, 1980, 4). É algo que é da ordem da secreção: deveria s r secreto, mas foi 
segregado, expelido.  
O psicanalista ainda expõe que os estudos acerca do estranho usualmente se dividem em 
duas partes: uma se atendo ao estudo semântico do term  e outra se prestando a uma espécie de 
análise compilatória daquilo que provoca estranheza. Ele ainda expõe que o estranho seria aquilo 
que não se sabe como abordar. Perspectiva essa que desloca do ser incomum para os “normais” a 
instauração da estranheza.  
                                                




No que tange ao romance nassariano, é possível perceber, pelo menos, dois “focos” de 
estranheza. Um primeiro se faria com o modo com que André vê a tradição paterna. O trabalho 
disciplinado, o comedimento e a perseverança dos quais o pai trata podem ser-lhe estranhos e, 
assim, o protagonista os rejeita. Por outro lado, o contato com Ana e Lula, os questionamentos do 
protagonista direcionados ao pai podem soar de maneira estranha à figura paterna. Dessa 
maneira, sendo ambos os lados supostamente estranhos, esse estranhamento residiria no rótulo 
que conferem uns aos outros. 
A ideia que Freud traz de que o estranho seria aquilo e “deveria” ter ficado em segredo 
e acabou sendo exteriorizado pode se relacionar com LA na medida em que, para o pai, os desejos 
de Ana e André não deveriam ter vindo à tona. A agressão no final do texto emblematiza tal 
rejeição. As irmãs, a mãe de Ana, bem tentaram impedi-la de executar o balé provocativo, e 
Pedro ao ver tal circunstância noticia ao pai o que estava acontecendo naquele momento.  
Aliás, é possível pensar que para o próprio filho pródigo o incesto seria algo negativo. Tal 
fato pode ser constatado se se pensar no motivo que levou a fugir de casa. 
O estranho em LA reside, então, no familiar, como afirma Freud. Contudo, não apenas no 
familiar como grupo social co-sanguíneo, mas, sim, no que há de mais comum numa tradição: a 
oposição a ela. 
 
 
O horror, o estranho 
 
A estranheza frente a um ente pode irromper por vários motivos e de diferentes formas. 
Noël Carroll, em Filosofia do Horror ou paradoxos do coração, importante livro para esta 
pesquisa, discorre acerca de tal recorte listando as várias sensações que, por exemplo, um 
espectador tem frente a uma cena de horror. Este, portanto, poderia se dar de duas naturezas: a 
natural e a artística. A primeira diria respeito, pr exemplo, à contemplação espantada dum 
acidente ecológico ou da eminência de uma guerra; já o segundo, por sua vez, ocupar-se-ia com o 
tal afeto sendo oriundo da arte, podendo esta se realizar em diversas mídias – livro, cinema, etc. 
Carroll expõe que, usualmente, numa cena prenhe de horror, ocorre um paralelismo do 
personagem com o espectador. Segundo ele, se frentea tal cena o personagem se assombrar, há 




essas reações se assemelham em graus diferentes, já que numa história com seres fantásticos o 
leitor sabe que o monstro é ficção – diferentemente do personagem que, encarando-o como real, 
assusta-se mais que o espectador. É por isso que o a tor diz que “as reações dos personagens 
fornecem, pois, uma série instruções, ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o público 
deve responder aos monstros de ficção.” (CARROLL, 1999, 33). 
Destarte, as reações podem surgir como medo, repugnância, nojo, repulsa frente à cena 
horrífica. Isso devido à violência, feiúra e “teor insólito” contidos nela. Há ainda de se ressaltar 
que, para além desses elementos, uma das marcas do estranho ou do incomum é a dificuldade de 
descrevê-lo. Tal fato pode se dar pelo estado de horror frente ao inesperado, bem como pelo 
perigo que o novo pode representar. Noël Carroll, em Filosofia do Horror ou paradoxos do 
coração, cita The outsider, de Lovercraft, para exemplificar o caráter inefávl do ser: 
 
Quando me aproximei da arca, comecei a perceber a presença mais 
claramente: e então, com o primeiro e último som que jamais emiti – um 
horrendo uivo que me repugnou quase tanto quanto sua doentia causa -, vi 
em plena pavorosa clareza a monstruosidade inconcebível, indescritível, 
indizível que, por sua mera aparência, transformara um  alegre reunião 
numa manada de fugitivos delirantes. 
Não posso sugerir como ele era, pois era um misto de tu o o que é 
imundo, esquisito, importuno, anormal e detestável. Era a sombra 
demoníaca do apodrecimento, da velhice, da desolação; o ídolo pútrido e 
gotejante da revelação insalubre; o horrível desnudamento daquilo que a 
misericórdia sempre deveria esconder. Deus sabe que aquilo não era deste 
mundo... (Lovercraft, In: CARROLL, 1999, 36). 
 
Por meio de tal exemplo, é possível vislumbrar o caráter “escorregadio” no que tange à 
apreensão do horror diante de um monstro. Nessa citação, irrompe-se, por medo da criatura e 
pelo inefável instaurado, um pânico no enunciador que se relaciona à origem do termo “emoção”, 
que vem do latim “emovere” e diz respeito a um moviento para fora, podendo representar o 
objeto a que o narrador se mobiliza – para fora de si, no sentido do monstro. 
Aliás, a ideia de movimento é fundamental nessa teoria já que a linguagem corporal do 
personagem frente ao monstro, frente ao ato monstruoso, diz muito sobre o contexto. O autor de 
Filosofia do horror ou paradoxos do coração assinala que o encolhimento, por exemplo, frente a 
uma agressão emergente poderia significar uma tentativa de fuga, de escape, de distanciamento 
frente à ameaça. Assim, o alvo nesse processo é o público, que, almeja-se, deve ser tomado de 




ou de suspensão, fisiologicamente marcada por uma aceler ção do batimento cardíaco, da 
respiração e de reações assemelhadas”. (CARROLL, 1999, 41). 
Em LA, a cena do filicídio tem o poder de assombrar o público, principalmente, pela 
sugestão do que acontece. Os gritos espaçados, a ame ça a caminho, o uso metafórico do 
vermelho corroboram a ideia de que um forte horror ali surge e se instala. Desse modo, o “não-
dizer”, ou seja, a sugestão parece configurar-se como recurso mais forte do que a indicação. 
Sobre o uso desse procedimento, Luiz Nazário, em Da natureza dos monstros5, afirma que a 
“imaginação da catástrofe perde sua ressonância infinita e universal, congelando-se num choque 
particular e eternamente igual a si mesmo.”. (NAZARIO, 1998, 230). Essa redução a que é 
confinada a imagem faz instaurar um conflito entre exposição e supressão, sendo que esta, apesar 
de não mostrar o objeto horrendo, geraria, paradoxalmente, mais impacto normalmente.  
Construída a tensão, o espectador/leitor enfrenta o embate psicológico pelo contato com o 
monstro. 
A mobilização exposta na citação de Lovercraft acarret , como discorre Carroll, uma 
perturbação física, “pois um estado emocional requer uma dimensão física sentida” (CARROLL, 
1999, 42). Assim, o estado de horror é da instância do físico e/ou fisiológico e, por se saber que 
humanos são marcados por idiossincrasias, é que se pode dizer que as reações podem se dar de 
maneiras distintas frente ao horrífico: “Quando estou com medo, meus joelhos tremem com uma 
sensação de formigamento, mas quando Lenny está com medo, sente a boca seca.” (CARROLL, 
1999, 42). Ou seja, o ente causador do pavor, da aversão, está (mesmo inconscientemente) sob 




Contornos mais precisos 
 
Sobre tal aspecto, Luiz Nazário, em Da natureza dos monstros, explana sobre o que faz 
dum ser um monstro: a indestrutibilidade, a voracidde, a força desmedida, o agigantamento, 
dentre outros. No livro, ainda se pode ver habilidades como a ubiqüidade, a invisibilidade e a 
imortalidade como características desses seres. Assim, e sas são algumas das características que 
                                                




diferem os seres monstruosos do homem comum, com suas típicas mortalidade, presença, força, 
estatura, etc. 
A despeito dessas características físicas, Nazário expõe também idiossincrasias do 
temperamento de um ser que podem servir como índice de monstruosidade: 
 
Sendo, por definição, um ser que não ama, ou que ama mas não sabe 
amar, incapaz de relacionar-se, trocar afetos, construir a mediação entre os 
desejos e sua realização na sociedade, o monstro só entende a relação 
selvagem, sem reciprocidade, o ataque puro e simples... (NAZARIO, 
1998, 13).  
 
Assim sendo, o caráter monstruoso vai além da fealdade ou outras peculiaridades da 
fisionomia: tendo em vista a dicotomia falta-desejo, o monstro parece irromper no instante da 
não-realização de seu desejo. Isso através de uma reação de ataque ao que lhe impõe, ao que lhe é 
diferente. O próprio Nazário diz que um monstro antropomorfo seria um homem alterado, 
mutilado ou deformado pela natureza.  
Partindo da plurissignificação do termo “alterado”, é razoável pensar na relação desse 
adjetivo com a ferocidade e, desse modo, o monstro representaria uma ameaça à comunidade, 
como mostram as histórias do Frankenstein e do Golem. Esses dois seres, ao transporem os 
limites da domesticidade, apresentam perigo não só ao criador, mas ao entorno, numa revolta que 
aponta para a revelia dos desejos de outrem e da fragilidade da ordem das coisas. O monstro aí 
indica o rompimento e destruição de expectativas, ou ainda, a construção do desejo de outrem, à 
revelia das aspirações dos ameaçados.  
Tal ameaça, muitas vezes, diz respeito à morte, ou seja, quando os acontecimentos, ações 
não corroboram um determinado lado, um resultado desejado, o ser tido como mau pode atuar, 
seja sem piedade – com a morte, fim irremediável – ou através do agressões dosadas, de 
aparições contadas, das quais muito se vale o suspense.  
A ameaça vem, portanto, com a iminência do perigo. Este, por sua vez, precisa, em 
primeiro lugar, ser percebido como tal, mesmo sendo no lar. Para Aristóteles, o monstro pode 
residir na geração dos filhos. O ser monstruoso, para o filósofo grego, seria um ente que não 
encaixa na previsibilidade do comum: 
 
Now monstrosities also belong to the class of things unlike the parent. 




deficiency and excess are monstrous. For the monstrosity belongs to the 
class of things contrary to nature, not any kinmonstrous of nature, but 
Nature in her usual operations6. (ARISTÓTELES, 2006, s.d) [Grifo do 
autor]. 
 
A partir dessa citação, é possível ver que a ideia o que é comum pode estar associada à 
herança genética e também à semelhança ideológica entre pai e filho. Considerado por Aristóteles 
como acidente, aquele que não se parece física ou ide logicamente com o fundador da família 
está, possivelmente, condenado ao juízo da autoridade o pai, do irmão mais velho, etc. 
Pelo texto do filósofo grego citado, faz-se difícil saber se a presença da discrepância entre 
pai e filho seria restrita a uma determinada espécie. Podendo estar em diversas espécies, esse 
caráter monstruoso aponta, relativamente, para uma das características das monstruosidades 
expostas por Nazário: a ubiqüidade. Essa amplitude deixa transparecer a ineficiência das 
categorias supostamente estáticas. Se o que é tido com  anormal, “não-registrado” pela natureza 
é monstro, a possibilidade da presença da dessemelhança entre pai e filho em qualquer espécie 
faz com que tal categorização se torne condenável. Desse modo, o filho que é estranho ao pai 
pode representar o novo; e a não-percepção dessa form , uma visão intransigente sobre o 
diferente faz as vezes de um fomentador de monstrificação. 
 
 
Concepção do rótulo e concepção de mundo 
 
 Nesse viés, o Estado, a família, a escola, a igreja, ou seja, as instituições repressoras 
teriam papel decisivo na construção do mal, do monstr , do embrutecimento humano. Todavia, é 
necessário dizer que, à revelia das leis instauradas, surgem seres que se mostram estranhos frente 
aos demais. Santo Agostinho, em Cidade de Deus, expõe que entes com apenas um olho 
(ciclopes), andrógenos (hemafroditos), com estatura de um côvado (pigmeus), seres com uma 
única e grande perna que serve como proteção quando deitados e de instrumento de corrida 
(ciápodes), entes formados por corpo de homem e cabça de cachorro (cinocéfalo) pululam o 
                                                
6 Agora monstruosidades também pertencem à classe das cois  ao contrário do pai. Por conseguinte, este 
acidente muitas vezes também invade os animais de tal natureza. (...) tanto a deficiência como o excesso 
são monstruosos. A monstruosidade pertence à classe de coisas contrárias à natureza, e não qualquer 





imaginário popular, cabendo a cada um o juízo da suposta classificação sem perder de vista o fato 
de, segundo o pensador, esses seres pertencerem ao grupo das criações divinas. Aludindo ao 
ponto de vista de que, assim como é exposto no livr de Jó com relação ao Beemot7, para Deus, 
essas criaturas não seriam monstros, ele diz: 
 
Deus, Criador de todas as coisas, conhece onde, quando e o que é ou o foi 
oportuno criar e, ademais, conhece a beleza do universo e a semelhança 
ou diversidade das partes que a compõem. A quem é incapaz de 
contemplar o conjunto choca certa desproporção em dterminada parte, 
por ignorar a que parte se adapta e a que diz relação. (AGOSTINHO, 
1961, s.d.)  
 
A ideia agostiniana pondera em torno da ignorância do homem como fomentadora de 
seres horríficos e, do outro lado, caberia à onisciência de Deus determinar as razões que 
justificariam a inclusão de seres díspares num grupo supostamente homogêneo. A razão de tal 
dessemelhança, expõe o filósofo argelino, não caberia ao homem julgar, pois toda a criação teria 
sua origem num “único pai”.  
Assim, faz-se possível perceber que, para além da perspectiva do ser monstruoso como 
aquele dotado de marcas sabidas como a fealdade, o agigantamento, ferocidade, características 
mais sutis colaboram para a formação de um ser horrífic . A dessemelhança em relação aos 
demais - entendida como um “desvio” da tradição, uma subversão à autoridade paterna -, o 
pousar do sofrimento sobre o homem que se endurece frent à consternação pode ainda engendrar 
uma figura maléfica. 
Sendo fruto de desejos divinos8, é razoável afirmar que a monstruosidade, como Carroll 
discute, causa espanto, provoca sensações várias e e tas emergem como um efeito de 
espelhamento entre personagem e leitor. Espelho que parece também refletir aquilo que está 
marginalizado e/ou o que há de familiar no estranho, como pontua Freud. “Unheimlich” contém 
em si o que é domesticado, apesar de denotar o descnhecido. Assim, passando pelo crivo 
daquele que rotula, a monstruosidade pode deixar de ser horrífica por um ato do reconhecimento. 
                                                
7 Esse animal, segundo o livro de Jó, é uma espécie de v rsão aumentada do elefante e/ou do hipopótamo. Apesar de 
ser uma besta, diz-se no livro de Jó que, para Deus, ele é obra-prima: uma mistura de força e serenidade. Tal fato 
reforça a perspectiva de Agostinho acerca do que seria monstruoso para Deus e para o homem. 
8 O monstro, então, seria um arquivo de marcas, como sua etimologia sugere, formas a serem mostradas; o 





Fica, então, saliente a mobilidade da definição: estranheza que incomoda, o monstro morre com a 
familiaridade; ou nasce, ubíquo, no seio desta.  
 
 
O mito, o monstro 
 
 A presença do estranho no familiar é, em parte, alvo da teorização de Mircea Eliade. Em 
Aspectos do mito, o autor expõe que o estudo sobre tal objeto é importante para se conhecer 
certos mitos de uma cultura a fim de não os julgar apenas como monstruosos ou como jogo 
infantil instintivo. Compreendendo a causa, pode-se, afirma Eliade, avaliar as criações do 
espírito. 
 O pesquisador romeno afirma que o mito “fornece modelos para o comportamento 
humano e, por isso mesmo, confere significado e valor à existência”. (ELIADE, 1989, 10). Tal 
fato se fundamenta na ideia de que em sociedades primitivas os mitos ainda estão vivos e 
fundamentam várias atividades humanas. Essa influência tem seu peso devido, principalmente, à 
associação do mito à instauração de algo sagrado:  
 
(...) o mito conta uma história sagrada, relata um acontecimento que teve 
lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso dos “começos” (...) Em 
suma, os mitos descrevem as diversas e frequentement  dramáticas 
eclosões do sagrado (ou do sobrenatural). (ELIADE, 1989, 12, 13).  
 
Dessa maneira a constituição do homem (“mortal, sexuado e cultural”) faz-se sob forte 
influência dos mitos. Isso porque o homem primitivo realizou alguns dos ritos fundadores criados 
pelos deuses, heróis, antepassados. Daí, pode-se dizer que os mitos fornecem não apenas um 
subsídio para se entender a origem de vários comportamentos, de várias estruturas sociais. Eles 
munem os indivíduos de uma “explicação do mundo e da própria maneira de estar no mundo”. 
(ELIADE, 1989, 19). 
Destarte, essa explicação implica uma ordem. Julio Jeha, em Monstros em 
monstruosidades na literatura, expõe que  
 
monstros corporificam tudo que é perigoso e horrível na experiência 
humana. Eles nos ajudam a entender e a organizar o caos da natureza e o 




e o mundo como símbolo da relação de estranheza entre nós e o mundo 
que nos cerca. (JEHA, 2007, 7).  
 
Assim, o monstro aparece diretamente relacionado a um  desordem, podendo ser ele o 
causador da mesma ou o ente salvador dos humanos imp tentes. A manutenção de valores em 
determinado grupo social colabora para a permanência de uma ordem; todavia, a subversão de 
ideais, a prática contrária aos preceitos instaurados pode gerar atos vistos como monstruosos ou 
imorais. Por outro lado, o impedimento violento contra o diferente pode revelar uma ameaça 
(moral ou física).  
O desejo de subversão da ordem familiar, bem como o proselitismo da manutenção de 
preceitos podem proporcionar ao leitor conhecer os traços de personagens díspares - apesar de 
parentes. O estranho aí mora no seio da família. Opostos em ideais, eles permitem ao leitor ver 
características que os fazem (des)semelhantes: a complexidade do temperamento, a 

















Uma dada obra é “acerca” de um personagem ou de um grupo de personagens. 
(BOOTH, 1980, 96) 
 
 
2.2 Personagens: o que mostram? 
 
O capítulo anterior se ocupou em tratar do problema que é definir os monstros. O caráter 
inapreensível destes faz com que a investigação seja não apenas complexa, mas instigante. 
Estando presentes nas mais diversas manifestações fictícias e não-fictícias, essas figuras e seu 
contexto de criação fazem parte fundamental das maidiversas naturezas textuais. Sua função, 
como é dito9 na definição do dicionário citada no capítulo anterior, está diretamente relacionada 
ao jogo do mostrar. 
Essa ação recebe atenção em A retórica da ficção, de Wayne Booth. Este comenta sobre o 
distanciamento entre autor e obra, sobre o tratamento dado aos personagens: o espaço concedido 
pelo narrador10, a suposta presença (e a distância) do autor nos textos, os limites do verossímil. 
Para tal, o crítico estadunidense começa expondo acerca de Decameron, de Boccacio. O 
teórico afirma que, diferentemente de romances contemporâneos, os personagens desse texto do 
século XIV não são “bidimensionais” e que o narrado m stra uma parcialidade ao tratar os 
personagens: de forma incoerente, atem-se aos personagens de forma variada, sem mostrar 
consistência: “o narrador varia entre eles [os personagens] com total ausência de (...) foco 
técnico”. (BOOTH, 1980, 27) [Colchete nosso]. Apesar dessa crítica, o autor de A retórica da 
ficção expõe que a grandiosidade dessa obra está em lê-la tendo em vista seu contexto de 
produção, já que “A arte de Boccacio não está na sua aderência a um modo supremo de narração, 
mas sim na sua habilidade de ordenar várias formas de contar ao serviço de várias formas de 
mostrar”. (BOOTH, 1980, 33). Feita essa consideração sobre o mérito de Decameron, faz-se 
importante comentar, sem fins comparativos com o text  de Boccacio, sobre o modo de narração, 
sobre os lugares das vozes em LA. 
 
                                                
9 A definição do Houaiss expõe que os monstros seriam mostrados para deixar aparecer o desejo dos deuses. 
Maldade, falta de ordem, por exemplo, poderiam ser “mazelas” que as monstruosidades tornariam emblemáticas aos 
homens. 





Lembrança à mostra 
 
A abertura do texto, com o discorrer de André, permit  entrever uma sacralização do 
quarto. Este, alçado ao lugar de refúgio, abriga um pária enunciador a mencionar a consagração 
de “objetos do quarto” e “objetos do corpo”. A possível sugestão de masturbação (assim 
representada no filme11) caracteriza esse narrador como voz dessacralizadora; o quarto da 
pousada, por sua vez, coloca-o num entre-lugar: ele é o “fora de casa”, a voz dissonante que se 
apartou da família. As imagens descritas indicam a suspensão do gozo:  
 
Minha cabeça rolava entorpecida enquanto meus cabelos s  deslocavam 
em grossas ondas sobre a curva úmida da fronte; deit i uma das faces 
contra o chão, mas meus olhos pouco apreenderam, sequer perderam a 
imobilidade ante o vôo fugaz dos cílios; o ruído das portas vinha macio, 
aconchegava-se despojado de sentido; e o ruído [Pedro ao bater na porta] 
(...) não me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonolência, nem o 
disperso e esparso torvelinho sem acolhimento (NASSAR, 1989, 08) 
[Colchete nosso]. 
 
A voz aí, com ressaca de gozo, é possível indicador da prática sexual tida como ilícita - 
prática essa que se desdobrará nos incestos ao long d  romance. Tal voz da citação acima é 
inebriada e encontrará a represália da “caixa de ferramentas da família”. Usando essas imagens 
citadas (cabeça que rola entorpecida, curva úmida da fronte, voo fugaz dos cílios), o texto nesse 
momento traz no modo de narração imagens que constroem a atmosfera de reverberação do gozo 
de André. A voz desse personagem, mais do que emergir como instância dessacralizadora12, faz 
uso de instigantes imagens, associações, construindo assim um excesso de memória que se 
fundamenta na exteriorização de uma subjetividade.  
Essa memória em excesso pode ser vista, por exemplo, no fato de nos capítulos em que 
André é o enunciador (a maioria dentro do romance) el  presentificar os acontecimentos. Os 
diversos episódios de LA contados por ele ganham a proporção do presente, do agora; todavia, os 
mesmos residem num passado não necessariamente distante. Os matinais carinhos maternais, o 
primeiro contato sexual com a cabra Sudanesa, a incursão sexual com a irmã, dentre outros, 
                                                
11 Filme: Lavoura arcaica. Direção: Luiz Fernando Carvalho. 





desenham-se ao leitor pela voz dum protagonista que muito recorda, que usa da memória como 
eficiente instrumento de expressão da experiência. Em alguns momentos, esse enunciador 
explicita o procedimento do rememoramento como aconte e no início do capítulo três:  
 
E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermões do pai que os olhos 
são a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha 
luz, e se os olhos não eram limpos é que eles revelavam um corpo 
tenebroso, e eu ali, diante do meu irmão, respirando um cheiro exaltado de 
vinho, sabia que meus olhos eram dois caroços repulsivos, mas nem liguei 
que fosse assim, eu estava confuso, e até perdido (NASSAR, 1989, 13). 
 
A fala nesse contexto (Pedro havia chegado à pousada para buscar o irmão fugido) deixa 
emergir uma superposição de tempos que apresentam ao leitor um dos recursos caros ao texto 
nassariano: a construção da cena por meio do lembrar. São vários os tempos que se sobrepõe ali: 
os vários sermões proferidos à mesa, o momento da enunciação com Pedro na pousada, o vinho 
bebido antes da chegada do irmão, o contexto outrora construído que coloca André como “ovelha 
negra” (devido aos incestos, principalmente). 
Destarte, o texto nassariano não se configura como mera contação da cena, mas como 
apresentação da cena. Tal apresentação seria eficiente na medida em que colabora para a 
instauração de uma ilusão consistente. 
Wayne Booth, então, discute as diferenças entre contar e mostrar. A fim de realizar tal 
tarefa, o teórico salienta a importância da verossimilhança (citando o Qu´est-ce que la 
litterature?, de Jean-Paul Sartre) como elemento não apenas legitimador, mas também como 
elemento que confere existência plausível ao texto:  
 
Os romances deviam existir como as coisas, as plantas, os 
acontecimentos; e não em primeiro lugar, como produto do homem. 
Sendo assim, o autor não pode nunca resumir, não pode c rtar uma 
conversa nem condensar os acontecimentos de três dias num parágrafo. 
(BOOTH, 1980, 37). 
 
Dessa maneira, o romance, para Wayne B., configurar-se-ia como cenas que se 
aproximam da realidade, descritas, construídas por personagens que, em muitos momentos, 
representariam a voz do autor: “o acto de narração, tal como desempenhado nem que seja pelo 
narrador mais profundamente dramatizado é, em si, aapresentação, feita pelo autor, de uma 




consideração aponta para uma perspectiva de colocação do autor como aquele que apresenta a 
interioridade dos personagens. Assim, diálogos, reações, enfim, as mais diversas intervenções dos 
personagens constituir-se-iam pela mão do autor como l calizadas ações, configurando o ato de 
mostrar a trama e a personagem. O teórico desenvolve essa perspectiva dizendo que a 
verossimilhança das ações de um personagem diz respeito a intrusões feitas pelo autor o que, 
segundo Booth, confere credibilidade à narrativa. 
É mister ressaltar que o teórico afirma que a exposiçã  de cenas dum romance não se 
configura como exposição do autor, mas, sim, apresentação da cena. Nessa toada, Wayne B. 
expõe que uma cena mostrada é mais eficiente que uma contada, chegando, então, ao que ele 
chamou de “intensidade de ilusão”:  
 
(...) dá-los [a imagem e o sentido das coisas repres ntadas] com 
intensidade, fazer com que o quadro de realidade imaginada brilhe com 
mais que a penumbra, requer toda a excelência da cap cid de da 
composição do artista (...) toda ficção requer uma retórica complexa de 
dissimulação. (BOOTH, 1980, 61). [Colchete nosso]. 
 
A tese do autor estaria intimamente ligada à ideia  que há uma diferença na construção 
de uma narrativa em função do que seria mostrar e contar uma cena. Tal habilidade – a de criar 
uma ilusão (narração) consistente – passa pelo persnagem, pois como se afirmou, o narrado 
seria fruto de uma visão interior dele (quando estetem a voz). Ademais, Booth alega que, para o 
romance contemporâneo, a qualidade deste está diretamen e relacionada, dentre outros fatores, à 
densidade do personagem. Isso se daria devido a um interesse em representar o que Auerbach 
chama de “a realidade de todos os dias” (BOOTH, 1980, 53) e também por um deslocamento da 
obra para o autor ocorrido no romantismo, exposto por M. H. Abrams, citado por Booth. Este diz 
que tal deslocamento se dá  
 
(...) [no interesse] no produto artístico para as teorias de expressão ligadas 
ao processo artístico. (...) Objectividade, subjectividade, sinceridade, 
insinceridade, inspiração, imaginação – todos esses elementos podem ser 
procurados e serão alvos de louvores ou censura, seja o gênero do autor 
cômico, trágico, épico, satírico ou lírico. (BOOTH, 1980, 53). [Colchete 
nosso]. 
 
 Desse modo, uma parte da crítica, afirma o autor de A retórica da ficção, coloca como 




complexidade do autor, independente do gênero literár o que ele escreva. E é nessa linha 
comparativa que é citada Virgínia Woolf discorrendo sobre Jane Austen. Woolf, segundo Booth, 
acreditava que  
 
o romancista tentava expressar a realidade fugidia do carácter. (...) ela 
[Austen] descobriria um método, que não deixaria de ser claro e 
composto, mas seria profundo e sugestivo, para comunicar não só o que as 
pessoas dizem, mas o que deixam por dizer; não só o que são, mas o que é 
a vida. (BOOTH, 1980, 54) [colchete nosso]. 
  
 A suposta densidade do personagem, dessa maneira, funcionaria como elemento 
representativo da experiência humana, como recurso j stificador do texto frente à complexidade 
da vida. Com esse processo de complexificação, o personagem passa a ser o elemento que 
representa não só as trivialidades do viver, mas também o ente que alude àquilo que a vida tem de 
inefável, inapreensível. Um dos personagens que a teoria da literatura se ocupa em analisar e que 
comumente encarna tal tarefa comparativa à vida é o narrador de primeira pessoa. 
 
 
Narrar o Eu 
 
A partir de sua dissertação de mestrado, Maria Lúcia Dal Farra, publica O narrador 
ensimesmado, no qual discorre sobre a teoria de Booth, pensando no lugar do narrador e dos 
personagens na construção do texto literário. A autor  expõe que uma acepção de romance ideal 
está diretamente relacionada à objetividade no ato de narrar. Ela cita Henry James como o 
precursor dessa perspectiva que pregava que o texto literário deveria ter a função de instaurar 
uma ilusão, e esta, por sua vez, melhor se daria à medida que a impessoalidade aumentasse: “É 
em nome desse “realismo” que as classificações de Lubbock, Friedman e Mendilow [sucessores 
de James] são erigidas”. (DAL FARRA, 1978, 18) [colchete meu]. 
Dal Farra expõe nesse contexto de construção de uma realidade, a voz que emerge no 
texto viria de uma “garganta de papel”, sendo ainda essa manifestação recorte de uma das 
possíveis manifestações do autor. Desse modo, o pers nagem narrador funcionaria como uma 





Máscara criada pelo demiurgo, o narrador é um ser ficcional que ascendeu 
à boca do palco para proferir a emissão para se tornar  agente imediato 
da voz primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentária 
necessária para proceder à instauração do universo que tem em vista. 
(DAL FARRA, 1978, 19) [Grifo da autora]. 
 
Tal percepção acerca do personagem narrador aponta ara a importância de seu papel no 
romance, já que além de ser elevado à altura do autor, “ele se transforma no verbo criador da 
linguagem, no espírito onisciente e onipresente que cria e governa o mundo romanesco (...) uma 
máscara criada (...) pelo autor”. (DAL FARRA, 1978, 19). Assim, a voz do personagem (que se 
confunde com a do autor) seria o elemento responsável pela instauração dum mundo ficcional 
contido no romance.  
André, principal enunciador de LA, cria para si (e para o leitor) a descrição de 
acontecimentos de sua família e episódios particulares  ele. Marcas que, segundo a autora de O
narrador ensimesmado, supostamente denunciam o autor na obra (escolha d título, predileção 
por personagens, distribuição da matéria e dos capítulos, pontuação) formam o que Booth 
chamou de retórica – elementos que articulam a comunicação com o leitor e instauram o 
“universo ficcional” (DAL FARRA, 1978, 19). 
Desse modo, a enunciação de LA parece ser a enunciação de André. Constatação 
aparentemente óbvia, ela se mostra complexa ao se pen ar como os “outros universos” (os outros 
personagens) também se consolidam no texto nassariano. A predominância desse protagonista 
como narrador mostra (e solidifica) um ponto de vista do romance: o falar verborrágico cujo alvo 
é a crítica à tradição paterna e o desejo de instalação de uma nova ordem. Tal falar pode fazer 
com que o leitor se “imiscua” (como afirma Booth) no contexto opressor dessa lavoura.  
Para reiterar tal ideia, é válido lembrar que dos trinta capítulos do romance, em apenas 
quatro as outras vozes aparecem explicitamente de man ira mais consistente. Fato esse, aliás, que 
pode, por outro lado, certificar a força do discurso paterno, sendo que, em termos de quantidade, 
esse discurso fulgura-se num número menor de capítulos do que o dos discursos de André – o que 
não faz com que a sermonística paterna ocupe lugar marginal em LA. A título de exemplo de tal 
perspectiva, faz-se interessante verificar que momentos emblemáticos do processo de enunciação 
em LA não ocorrem diretamente por André: o sétimo capítulo é aberto com o discurso de Pedro 
falando sobre a conversa que tivera com a mãe cujo tema era trazer o rebento de volta – trecho 




capítulo, André retoma a lugar da enunciação. No nono capítulo, o protagonista “cede” espaço 
para o belo sermão sobre o tempo; no 13º capítulo, há predomínio da voz paterna que conta a 
parábola do faminto, apesar de haver parênteses no final dessa parte com a fala corrosiva, de 
cunho paródico, feita por André sobre a atitude do pai como detentor de posses e contador de 
parábola sobre pobreza e perseverança. Por fim, no 25º capítulo ocorre o embate em forma de 
diálogo entre o pai e André.  
Retratado tal contexto (com ressalvas para os moment s m que o protagonista parodia o 
discurso paterno), é possível dizer que o verbo criado  da linguagem é André no sentido de que 
ele é quem detém, majoritariamente, a voz no texto. Mesmo o sermão sobre o tempo sendo 
emblemático dentro da tradição paterna (e possivelmente arrebatador para os leitores), é o filho 
tresmalhado, ao rememorar, que faz as concessões: qu m fala em determinado capítulo, quando 
fala, sob que perspectiva e com que objetivo. 
Essa autoridade conferida ao narrador coloca-o numa posição privilegiada no romance. 
Para Dal Farra, ele seria “como [um] guia, como a mão que orienta o caminho na manipulação da 
organicidade épica” (DAL FARRA, 1978, 22) [colchete nosso]. A autora explica que a 
construção do romance, como texto que busca representar uma experiência em sua totalidade, 
solicita que a ação esteja localizada no passado e o narrador, por sua vez, não poderia ficar 
restrito ao lugar do discurso. Aquele que narra, destarte,  
 
“manterá os olhos abertos para os dois lados do tempo, adquirindo a 
flexibilidade necessária para se mover num circuito de ida e volta entre os 
três elementos temporais: passado-presente-futuro. 
Ganhando mobilidade retro e antecipativa, o narrado pr move a seleção 
dos elementos essenciais e pode, graças ao seu afastamento, desenhar a 
teia da unidade de tensão. (DAL FARRA, 1978, 22). 
 
Parece ficar patente nessa caracterização um estado de onisciência – que, obviamente, não 
é regra – responsável por contar ao leitor os pormenores de uma trama. Daí, é possível pensar que 
o principal enunciador de LA seria um personagem dotado de um excesso de memória, um “ser 
de papel” que consegue retratar o peso de uma família em conflito de ideais. André, ao dar voz a 
Pedro, ao pai, nada mais faz do que lembrar, pois ele é o contador, reprodutor (ainda que parcial) 
dos sermões, das falas dos outros personagens. A terra na qual o filho pródigo trabalha é a 
linguagem. Esta, ora se mostra verborrágica quando referente a ele, espasmódica e turbulenta 




personagem principal do texto nassariano, portanto, transita pelas três instâncias temporais: 
retrata o passado prenhe da “pesada caixa de ferrament s da família”, revive por meio de 
sensações a infância com os pés na terra e toque em Sudanesa; liga-se ao presente por meio da 
fala, o momento que narra; sonda o futuro com a sugestão da fatalidade quase anunciada. 
Com isso, ao leitor, fica o narrado, a matéria que esse falante oferece. Mas isso não se 
restringe apenas ao ponto de vista de quem detém a voz majoritariamente no texto: “(...) a voz 
original do romance não é propriamente aquela que se de prende da boca do narrador, mas o 
acorde das vozes propagadas na ampla abóbada acústic  do romance...” (DAL FARRA, 1978, 22 
– 3). Ou seja, o romance apontando para a própria complexidade e para o caráter intricado do que 
seria a experiência humana não se resume a um pontode vista. O falar expelido de André, o 
grave proferir da tradição, os carinhos maternos, a revolta insipiente de Lula, o silêncio, a dança 
de Ana e outras intervenções formam a matéria de LA, indicando uma ideia de que existem várias 
vozes nesse texto. Contudo, a constituição de romance t mbém se constrói com o que não é dito - 
com o silêncio. 
Dessa maneira, é lícita dizer que o conceito de “ótica” está diretamente relacionado a essa 
nuance:  
 
(...) conjunto de pontos possíveis de observação que, regulados, conferem 
à lente determinada tessitura.  
(...) nascerá [a ótica] do confronto entre a luz e a sombra, entre o ponto de 
vista do narrador (...) e os pontos de cegueira do narrador – os diferentes 
proveitos que o autor implícito poderá tirar daquilo que é vedado à sua 
máscara. (DAL FARRA, 1978, 23 - 4). [Colchete nosso]. 
 
Esse jogo de luz e sombra, evidentemente, trata do que é velado e do que é desvelado num 
texto. Com isso, então, seria interessante pensar nas “lacunas” que funcionam como elementos 
que caracterizam os personagens. Nessas brechas, poder-se-ia conceber, por exemplo, o contato 
entre André e o irmão mais novo, Lula, que aponta para uma relação de iniciação sexual e 
ideológica (com o incesto e com a ruptura com tradição da fazenda); o contato da mãe com o 




ainda a consolidação do galho esquerdo. Enfim, são muitos os enunciados, contextos13, não-ditos 
no texto que parecem ser fundamentais no seu desenvolvimento. 
Maria Lúcia Dal Farra expõe que, com exceção de Wayne Booth, havia uma tendência 
dos estudiosos em desprezar o ponto de vista do narrador como “dependente de uma ótica mais 
ampla”. (DAL FARRA, 1978, 26) [Grifo da autora]. Segundo ela, os estudiosos têm se ocupado 
apenas com o que era narrado e não com um contexto maior14. Indicando ainda a insuficiência 
das classificações, a teórica sentencia que a tipologia acerca dos narradores pode ser dotada de 
arbitrariedades e deve ser pensada como uma marca construída a partir de “uma maior 
constância” – e não como uma regra fixa. Nesse momento de O narrador ensimesmado, a autora 
conceitua (mas sem desconsiderar as limitações da taxonomia) diversos rótulos de personagens 
narradores.  
A análise destes sobre a estória pode ser de forma mais próxima ou não. Segundo Dal 
Farra, criando uma distância grande entre personagem e l itor, o narrador observador de terceira 
pessoa pode instaurar uma narração mais objetiva, sem se imiscuir nos fatos; já a análise externa 
feita por um narrador de primeira pessoa diminuiria tal distância. A pesquisadora diz ainda que o 
narrador pode ter maior participação se a abordagem for interna, o que foi chamado de narrador-
analítico-onisciente. Todavia, essas classificações ao erem confrontadas, sofrem contradições, já 
que não dão conta da diversidade que as cerca:  
 
Todos os pontos de vista de primeira pessoa são para Romberg, focos 
internos, enquanto que, para Brooks e Warren15, aquele de primeira pessoa 
protagonista é interno e aquele do observador de primeira pessoa, externo. 
(DAL FARRA, 1978, 27 – 8). 
 
Esse é apenas um dos conflitos na rotulação acerca dos personagens. Entretanto, vale 
ressaltar que, se a categorização não for concebida como norma estanque, o processo de 
classificação pode funcionar como um método rigoroso (mas não resumível em si) de análise do 
objeto. Enfim, são vários os desdobramentos feitos sobre os modos de narração. Como exemplo 
                                                
13 Poder-se-ia citar ainda a ambiência de Oriente Médio do texto que se instaura para além da epígrafe do alcorão, 
bem como a ausência do avô que é transformada em presença, a distância da mulher em relação ao marido, dentre 
outros. 
14 A autora faz alusão aí à ideia da presença do “autr-implícito” na voz do narrador. 
15 Dal farra cita-os sem maiores delongas, mas com eficiência, a fim de exemplificar o problema das taxonomias. No 
que diz respeito aos autores, Bertil Romberg é autor de Studies in the narrative techinc of the first-person novel, já 




disso, pode-se citar os narradores com uma perspectiva chamada “The camera” (sem maiores 
participações, como acontece em The Killers, de Hemingway), ou “selective omniscience” 
(restrição do narrador ao espírito de uma personagem sem assumir a 1ª pessoa, representada, por 
exemplo, em Retrato de um artista quando jovem, de Joyce) ou ainda a “multiple selective 
omniscience” (na qual a história sofre o filtro de mais de uma personagem, como acontece na 
“tríade” feita por Virginia Wolf em Mrs. Dalloway). Entretanto, há de se fazer destaque para os 
comentários de Dal Farra sobre a classificação de Lubbock16, que podem ajudar a pensar o lugar 
da narração do protagonista de LA.
 
 
O verbo de André 
 
Lubbock se ocupa com a apresentação e o tratamento dad  à matéria romanesca. A 
apresentação cênica seria quando o narrador fica restrito a um momento particular, enquanto que 
a apresentação panorâmica se dá com um narrador que exerce uma visão generalizada. Esses dois 
tipos de apresentação poderiam ainda ser subdivididos em pictorial e dramática: na primeira, 
aquele que narra usa “sua própria linguagem e seus próprios padrões de apreciação. (...) No 
tratamento dramático, entretanto, a mente do narrador desaparece e a estória se conta por si 
mesma” (DAL FARRA, 1978, 31 – 2) por meio, por exemplo, de diálogos. 
A partir de tal nomenclatura, sem usar de amarras extremamente rígidas, é plausível 
pensar no narrar de André como uma apresentação generalizada. Isso pode ser visto, por 
exemplo, como foi mencionado há pouco, no fato de ess  personagem rememorar episódios da 
infância (o resfriar dos pés na terra, o contato com Sudanesa) e também episódios como a visita 
de Pedro à pousada, o incesto com Ana e também a apropri ção do discurso do pai no capítulo 
final, já que todos esses episódios (uns mais remotos, utros menos) são marcados pelo caráter 
mnemônico, pelo excesso de memória do qual o protagonista é dotado. 
O leitor de LA depara-se, então, com uma apresentação pictorial já que ela se constrói sob 
a orientação do filho pródigo cuja linguagem pode simbolizar seu interior: um falar convulso, um 
jorro ora liricamente amoroso, ora poeticamente corrosivo. Em sua maior parte, aquele que lê o 
                                                
16 A autora expõe que esse teórico faz uma classificação pautada na dessemelhança entre “Tell” e “show” 
(comentada neste capítulo) para poder falar sobre a apresentação romanesca que pode ser “cênica” ou “panorâmica”. 




texto nassariano está em contato com uma realidade que é criada/reproduzida por André. Como 
discorrido neste capítulo, mesmo as partes em que os outros personagens se expressam, elas se 
dão com o consentimento do protagonista. 
Essa abordagem parcial do filho tresmalhado relacion -se bem com a perspectiva de Jean 
Pouillon17 que Maria Lúcia Dal Farra traz. Para esse teórico, “a especificidade do romance de 
primeira pessoa (...) [diz respeito a] uma compreensão simpática e sentimental da realidade, 
frequentemente deformante e fonte de mal-entendidos. (DAL FARRA, 1978, 35) [Grifos da 
autora e colchete nosso]. Os destaques em itálico podem muito bem ser vistos no capítulo 25 em 
que o pai não consegue acompanhar o raciocínio do filho: “ Do que é que você está falando? (...) 
não quero acreditar no pouco que te entendo, meu filho, (...) [André:] e se há farelo nisso tudo, 
posso assegurar, pai, que tem também aí muito grão inteiro” (NASSAR, 1989, 159, 162, 163 – 4) 
[colchete nosso]. A situação descrita não se configura como um mal-entendido (no sentido de que 
um interlocutor forma uma interpretação equivocada do texto), mas, sim, como uma conversa que 
se mostra truncada pela dificuldade do raciocínio menos abstrato do pai em acompanhar as 
comparações e alegorias do filho. Nesse viés de análise do entorno, da experiência humana, da 
herança inevitável que cada um recebe, o protagonista põe à mesa sua leitura de mundo que pode 
ser sentimental, deformante. Isso é fundamentado se se pensar que as contestações de André 
parecem ser carregadas de virulentas emoções exteriorizadas e que nunca são expressas 
indiferentemente por ele. Assim, esse personagem que muito sente o peso da tradição pode fazer 
uma leitura deformante do entorno. Esse termo, destituído do teor depreciativo (de perda da 
beleza de um corpo, por exemplo, por uma mudança), pode aludir ao fato de o filho pródigo dar 
forma (dele) à realidade que vive. Dessa maneira, a leitura que faz das coisas que o cercam não 
pode ser deformada, desfigurada, mas, sim, particular zada. Ou seja, esse filho – diferentemente 
de Pedro, que assimila a tradição, reproduzindo o modo paterno de ver o mundo – altera, em 
relação ao pai, o modo de perceber o mundo. E é nesse olhar lançado sobre as coisas que faz 
nascer a divisão de galhos na família de LA. 
 
 
                                                
17 A autora se vale do texto Tiempo y novela, de Jean Pouillon, no qual são discutidos os modos de compreensão da 
realidade do narrador. Esses podem ser “avec”, “par derrière” ou a “du dehors”. Basicamente, o tipo “avec” é aquele 
que permite ao leitor conhecer os personagens com (usando do) o narrador; já a 2ª visão seria a do narrador que “se 
coloca atrás” e analisa as personagens, enquanto que a “Du dehors”supõe o dentro, implica que não há separação 




Galhos que bifurcam 
 
O “galho da direita” encabeçado pelo pai e tendo Pedro como um dos representantes 
principais, ancora-se nos preceitos sobre trabalho, perseverança difundidos pelo pai à mesa. Já o 
“galho da esquerda”, com todo o estigma que a locução adjetiva carrega, traz em si a mácula dos 
que não seguem o fluxo da tradição. André, Ana, a mãe e Lula são os membros dessa família 
cujas características, de forma oposta ao pai, não passam pela disciplina, pelo trabalho, pelo 
comedimento. Dessa maneira, o grupo se polariza, formando as alianças que Booth expõe e que 
Dal Farra reitera:  
 
(...) o narrador pode aliar-se a um deles [os personagens] contra os outros, 
e os jogos de conluios e posições são extremamente ricos, o que explica a 
preferência ou a repulsa do leitor por um personagem ou narrador, 
quando, segundo padrões morais que “aparentemente” vigoram no 
romance, a atração negativa ou positiva deveria ocorrer de maneira 
diferente. (DAL FARRA, 1978, 38 – 9) [Colchete nosso]. 
 
As “conspirações” do texto nassariano têm papel fundamental dentro da narrativa: André, 
com sua saída de casa, dá início ao aparecimento de desconfortos que estiveram outrora 
recalcados. A fala ferrenha de Lula sobre a cama ao planejar largar o trabalho da fazenda, a dança 
provocativa de Ana têm em André seu estopim para se ealizarem. Por outro lado, salta aos olhos 
a afinidade que Pedro cria com o pai, no que diz respeito à manutenção e disseminação da 
tradição, dos valores vigentes. É, aliás, a ligação dum com o outro que leva esse filho a contar ao 
chefe da família sobre a dança de Ana – denúncia essa que culmina no assassinato da filha. 
Por sua vez, a questão dos padrões morais citada por Dal Farra será mais explorada nesta 
dissertação no capítulo 4.1 “O incesto como ameaça moral”. Contudo, cabem aqui alguns 
comentários introdutórios sobre as uniões de André e os outros personagens do galho esquerdo 
passíveis de terem praticado o incesto com ele.  
É instigante o tratamento dado ao incesto no texto. As formas líricas, poéticas, usadas para 
descrever o contato desses personagens (bem como a forte carga opressora do pai contra tal 
relação) podem colaborar para tornar mais brando o estigma que paira sobre esse contato sexual 





Ela [Ana] estava lá, deitada na palha, os braços largados ao longo do 
corpo, podendo alcançar o céu pela janela (...) senti assim de repente que 
a mão anêmica que eu apertava era um súbito coração de pássaro, 
pequeno e morno, um verbo vermelho e insano já se agitando na minha 
palma! (NASSAR, 1989, 101, 106) [Colchete e grifos n sos]. 
 
A escrita nassariana possui como marca, além do caráter verborrágico, uma capacidade 
extraordinária de criar associações prenhes de sensorialismo, de metáforas visuais, sonoras... 
Algumas delas podem ser vistas nessa citação na qual sugere uma leveza mágica da personagem 
deitada na palha e deixa entrever a temperatura do contato pulsante das mãos e a volúpia no falar. 
Esses exemplos podem mostrar o poder da linguagem na construção da imagem do incesto no 
romance e na percepção que os personagens em questão têm acerca dessa união. 
Ressalta-se ainda que instauração do incesto como cntato repugnante se funda em 
processos que não se restringem à cultura, assim como sua proibição não se faz presa à natureza. 
A interdição a ele se funda numa intricada passagem da natureza à cultura, como Levi-Strauss 
expôs e que também será discutida no capítulo 4.1. Assim, tal fundamentação teórica, bem como 
alguns recursos poéticos do texto, podem provocar isso que Dal Farra cita sobre o fato de não 
haver repulsa num ato usualmente condenado moralmente.  
Os personagens, dessa maneira, podem ser analisados pela visão que têm sobre os 
episódios do romance (e não somente pela função18 que desempenham dentro do texto), deixando 
emergirem partes de um todo que não resume a experiência humana, mas que sugere, por meio de 
falas, circunstâncias, o que neles há de peculiar, monstruoso. O próximo capítulo segue essa 
toada abordando a concepção de personagens a partir do que Antonio Candido chamou de 
“situações-limite”. 
                                                
18 Haroldo de Campos (1973), em minucioso estudo intitulado Morfologia de Macunaíma, usa da metodologia 
classificatória de Wladimir Propp para mostrar o caráter fabular do texto de Mário de Andrade. Essa pesquisa se 
baseia na tipologia funcional na qual se analisa as partes da fábula em função do todo, bem como as ações e atributos 
dos personagens.  
Ainda sobre a teoria de Propp, é possível consultar a didática menção de Vitor M. A. Silva (1979) acerca do que 

















Graças à seleção dos aspectos esquemáticos preparados e ao “potencial” das zonas 
intermediárias, as personagens atingem a uma validade universal que em nada diminui a sua 






III – UMA TEORIA INTANGÍVEL: PERSONAGENS-MONSTROS 
 
 
3.1 Antonio Candido e o caráter referencial do personagem 
 
O capítulo anterior discorreu sobre o lugar do narrado  e o modo como este conta, na 
maneira como mostra a história. Foi exposto que a escolha do foco narrativo pode atuar 
diretamente na distância entre o personagem e o narrado e, por conseguinte, na construção dessa 
“ilusão” romanesca. Deslocando um pouco a investigação para a concepção dos personagens em 
geral, este capítulo, por sua vez, ater-se-á à construção dos seres de papéis a partir de um conceito 
de Antonio Candido. 
Em LA, parece ser uma marca constante o uso do discurso com  instrumento de 
instauração e/ou subversão da ordem. O pai, representant  da tradição, difunde uma lógica prenhe 
de valores como a paciência frente às exigências do tempo e o amor pelo trabalho. Dessa 
maneira, esse personagem funda sua austeridade na cabeceira da mesa, cenário da expressão dos 
sermões e conselhos à família: 
 
O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora 
inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; (...) rico só é o homem 
que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo, aproximando-
se dele com ternura, não contrariando suas disposições, não se rebelando 
contra seu curso, não irritando sua corrente, (...) e ninguém em nossa casa 
há de colocar nunca o carro à frente dos bois. (NASSAR, 1989, 51 – 3). 
 
Fulgurando como um belo discurso sobre o tempo e sobre  tratamento que os homens 
deveriam dar ao mesmo, a fala do pai corrobora a difusão de preceitos como o comedimento, a 
prudência. Para tal, o uso de anáforas, assim como num texto sagrado, colabora para o 
desenvolvimento de um texto coeso que assim se faz sem ser repetitivo. Leyla Perrone Moisés, 
em “Da cólera ao silêncio”, texto publicado no Cadernos de Literatura Brasileira, expõe tal 
procedimento: “Num registro bem diverso, o tom profético das falas do pai é obtido pelo recurso 
à anáfora, próprio dos textos sagrados.” (MOISÉS, 1996, 67). Destarte, os sermões configuram-
se como representação dos ditames da tradição, comoele ento de solidificação da gravidade 
paterna, como opressão imposta ao galho esquerdo da família. A força do discurso, então, emerge 




Perrone-Moisés mostra que na obra nassariana o ato de falar é acompanhado pelo 
sentimento de cólera. Esta seria “um impulso violent  contra quem nos ofende (...) é a paixão dos 
impacientes (...) um violento descontentamento acompanhado de agressividade” (MOISÉS, 1996, 
67). Fruto da paixão, ela pode ser associada ao protagonista que, desse modo, faria oposição à 
serenidade do pai: “Aos ‘pesados sermões do pai’, onde predominam as formas negativas (não, 
nunca), André opõe a afirmação insolente da vida, da sexualidade, da fome, da sede, que não 
suportam a espera” (MOISÉS, 1996, 63). O filho pródigo, portanto, mostra-se dotado dessa 
impulsividade que ao longo do romance faz um embate contra a figura paterna. 
Diferentemente de André, os sermões do pai apontam p ra uma perspectiva de 
manutenção da ordem. Exemplo disso é detalhado na parábola do faminto - estória em que um 
desfavorecido bate à porta de um suposto generoso governante, “o rei dos povos, o mais poderoso 
do universo”. (NASSAR, 1989, 77). Acontece nesse episódio a descrição de um comportamento 
tido como exemplar (de perseverança obstinada e subserviência resignada) como requisitos 
indispensáveis ao gozo e à sorte. O esfomeado, ao entrar no jogo do anfitrião, aparentemente, 
negando sua pungente fome, faz, com a mímica da degustação, a encenação do teatro das castas 
sociais: a ratificação do elogio à paciência instaura-se difundindo o discurso da ordem vigente: 
“O faminto, dobrando-se de dor, pensou com seus botões que os pobres deviam muita paciência 
diante dos caprichos dos poderosos.” (NASSAR, 1989, 81 – 2). A relação doador - carente 
contribui para a manutenção da hierarquização social pautada no nível econômico. Aquele que 
detém tal abastança pode se colocar na posição de frn cedor, aquele que teria vencido os 
percalços do acaso, sendo supostamente melhor que o o tro que não teve boa sorte ou não soube 
aproveitar-se dela. Assim, recebendo o submisso faminto, o “rei dos povos” confirma seu lugar 
de dominação. É possível então dizer que não só a relação entre o rei anfitrião e o faminto 
“apadrinhado” pressupõe a preservação de tal hierarquização, mas a expressão de tais ideias pelo 
pai, usando da autoridade que lhe é atribuída, ajuda na instauração desse ideário e na instauração 
da figura paterna como provedora, como elemento situado no lugar da ordenação. Desse modo, a 
parábola do faminto e o sermão sobre o tempo servem como estratégias do enunciador para 
colocar-se como aquele que, pela contenção, pelo suposto equilíbrio, não sucumbiu aos apelos da 
ansiedade e, por tal, também, senta à cabeceira: chefia a casa.  
Essa ordem pregada pelo pai encontra resistência no “galho esquerdo” da família, como é 




tronco; já o da esquerda, trazia o estigma de uma cicatriz. (NASSAR, 1989, 154). Mesmo 
incorporando, em parte, o discurso do pai, André usa-o para demonstrar sua suposta distância do 
conteúdo pregado: “O amor, a união e o trabalho de t os nós junto ao pai era uma mensagem de 
pureza austera guardada em nossos santuários, (...) em perder de vista a claridade piedosa desta 
máxima, meu irmão prosseguia na sua prece, sugerindo (...) a minha imaturidade na vida. 
(NASSAR, 1989, 20). A incorporação do discurso, aparecendo aí c mo reprodução, aponta para o 
caráter censor da voz. Pedro, extensão do pai, usa do discurso deste para convencer André a 
voltar para casa. A visita de Pedro desenha-se como uma prévia do embate verbal que se dará no 
capítulo 25, quando os dois galhos entrarão em atrito verbal novamente. A citação a seguir 
permite ao leitor ver a insatisfação do protagonista frente à tradição: 
 
(...) Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente imprgnado da palavra do 
pai (...) era essa pedra em que tropeçávamos quando crianças, essa a pedra 
que nos esfolava a cada instante.(...) jamais vislumbrei (...) o sal, a hóstia, 
o amor da nossa catedral! Carregue com você, Pedro, u disse num grito. 
(NASSAR, 1989, 41, 72).  
 
O personagem de André, em vários momentos do romance, presenta um “temperamento 
forte”, uma personalidade intensa, vigorosa, por vezes, desafiadora. A citação acima permite ao 
leitor tal conclusão visto que o tom de voz alto é representação final da expressão verborrágica do 
protagonista que já começa, desde o início da narrativa,  deixar pistas da vinda do embate verbal 
com o pai.  
 
 
Emblematização das idiossincrasias 
 
O conteúdo dos discursos dos personagens em LA faz-se como marca indelével desses 
seres. A densidade, complexidade e vigor de tais enunciados permitem ao leitor entrar em contato 
com essa matéria romanesca. Para Antonio Candido, cabe ao escritor, a concentração de eventos 
no romance e de traços do ser fictício para que se vislumbre as idiossincrasias do mesmo. É não 
expondo a diluição inevitável da experiência humana do que há de marcante no personagem que 





(...) o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentário, nada 
mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterização, a maneira 
(...) incompleta com que elaboramos o conhecimento de nossos 
semelhantes. Todavia, (...) na vida, a visão fragmentária é imanente à 
nossa própria experiência; é uma condição que não estabelecemos, mas a 
que nos submetemos. No romance, ela é criada (...) pelo escritor, que 
delimita (...) a aventura elaborada que é o conhecimento do outro. Daí a 
necessária simplificação, que pode consistir numa escolha de gestos, 
frases (...) sem com isso diminuir a complexidade e riqueza. (CANDIDO, 
1981, 58). 
 
“Situações-limite” - como a primeira explosão de André (com Pedro, citação acima das 
páginas 41 e 72), como o embate verbal com o pai no 25º capítulo - corroboram a certificação do 
que Antonio Candido expôs ao mencionar a ideia de delimitação. A hybris do “filho 
tresmalhado” funciona como estopim para a associação da sensação de liberdade com o 
personagem. Desse modo, a seleção (exposição) de falas virulentas, de desafiadores espasmos 
orais, sugere um afastamento da tradição que nem sempre de fato ocorre.  
André, ao tentar repudiar a tradição imposta, escora-se nela para exteriorizar uma nova 
ordem. Assim, o que lhe é dado dizer confere-lhe um lugar de questionamento que desafia os 
valores como a paciência, o trabalho, o comedimento, difundidos pela figura paterna. Daí, 
constata-se o que Antonio Candido disse sobre o fato de a força do personagem residir no 
sentimento que o leitor tem de sua complexidade. Esta, no caso de André, pode ser vista na 
ambivalência, na coexistência de uma sensibilidade considerável e de um temperamento exaltado. 
Faz-se interessante expor que o que diz respeito ao protagonista é permeado de grande 
intensidade, seja no ato de resvalar os pés na terra, de ter contato com a cabra Sudanesa, de ter 
envolvimento intricado com os irmãos. Desse modo, sua caracterização se dá com esses 
momentos de aguda existência, num procedimento de escrita, como ressaltou o autor de A 
personagem de ficção, que passa pela exposição dos eventos-clímax.  
Esses momentos da narrativa, de forte expressão do protagonista, citados no parágrafo 
acima deixam entrever a intensidade com que André pa ticipa do que é descrito. Com, por 
exemplo, Sudanesa (ou Shuda), ele, como enunciador, personifica o animal (paciente, generosa), 
dizendo o modo como ela pastava: “se esculturava o corpo inteiro quando uma haste verde – 
atravessada na boca paciente – era mastigada não com s dentes mas com o tempo” (NASSAR, 
1989, 18 – 9). Esse ato de contemplação, talvez pré-coito, aponta para a postura de cuidado, 




O contato com os irmãos, por sua vez, delineia um ardor de diferentes naturezas. Com 
Pedro, o misto de mágoa (por este carregar a “caixa de ferramentas” da família) e amor 
saudosista (por ele expor que viera, também, a pedido da mãe) manifesta-se com um diálogo 
prenhe de pungentes confissões como a da epilepsia e da negação da tradição paterna:  
 
(...) minha enfermidade me era mais conforme que a saúde da família, que 
os meus remédios não foram jamais inscritos nos compêndios, mas que 
existia uma outra medicina (a minha!) (...) e dizer tudo isso num acesso 
verbal, espamódico, obsessivo, virando a mesa dos sermões num 
revertério, destruindo travas, ferrolhos e amarras (NASSAR, 1989, 109). 
 
Nesse trecho, faz-se presente além de um tom verborrágico, uma saudade da irmã a que é 
referida no início do capítulo: “Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (NASSAR, 1989, 
107). No momento em que o protagonista lança sua fala contra a tradição cerceadora, 
representada metonimicamente em Pedro, ele expõe seu de jo de uma lógica, de uma ordem que 
lhe faz bem, diferente da do pai. É possível pensar ainda numa perversidade do personagem 
principal que usa da própria doença e do lirismo que possui como instrumentos de subversão do 
discurso paterno. 
Nesse episódio, do capítulo dezenove, o irmão, ao ir té André para trazê-lo de volta à 
família, parece ficar num lugar secundário de enunciação. Isso não só pela quantidade de falas, 
mas pelo fato de o protagonista – com o vinho na mão – abrir sua maquinaria oral contra a 
tradição que há muito lhe é opressora e, obviamente, pelo fato de o filho pródigo deter uma 
presença no romance maior do que o irmão que vem buscá-lo. 
O início dessa discussão com Pedro, como foi citado anteriormente, teve início com a 
referência a Ana, irmã com quem André possuía maior pr ximidade. Um episódio em que esse 
contato se deu com grande intensidade ocorre no capítulo dezoito: 
 
Foi este o instante: ela transpôs a soleira, me contornando pelo lado como 
se contornasse um lenho erguido à sua frente, impassível, seco, altamente 
inflamável; não me mexi, continuei o madeiro tenso (...) e eu ainda me 
pergunto agora como montei minha força no galope daquele risco (...) mas 
não se questiona na aresta de um instante o destino dos nossos passos, 
bastava que eu soubesse que o instante passa, passa definitivamente, e foi 
numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro 






Daí pode-se endossar o que Antonio Candido expõe sobr  a caracterização de personagem 
pelo realce da exemplaridade: os momentos “dados” a personagens são dotados de “grande 
vida”. O contato do protagonista com a irmã começa num movimento de Ana muito calcado num 
jogo de sedução. Em contrapartida, André, estático, no seu lugar de experimentador (e relator) de 
sensações, entra nesse jogo. Obviamente, faz-se difícil medir a grandeza do ardor que ambos 
sentiram no momento citado; entretanto, o realce em alguns trechos sugere a intensidade da cena: 
“altamente inflamável”, “aresta do instante”, “tinha veneno na ponta desta haste”. O primeiro e o 
terceiro trecho parecem aludir ao possível desejo que se passava em André, principalmente pelo 
uso dos termos “inflamável” e “haste”; já o segundo trecho mostra o filho tresmalhado – assim 
como o pai – valorizando o tempo, o menor e mais intenso instante. 
Movimento parecido a esse ocorre com o irmão Lula, qu ndo o protagonista volta para 
casa e encontra o caçula deitado na cama. Dissimulação e desejo se misturam nesse encontro: 
 
André, vou sair de casa para abraçar o mundo (...) tenho coragem (...) 
[Lula] era uma água represada (que correnteza, quanto desassossego!) (...) 
mas não foi para fechar seus olhos que estendi seus braços, correndo logo 
a mão no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, morna, tinha a 
textura de um lírio (NASSAR, 1989, 178 – 9) [colchete nosso]. 
 
A citação acima consta num capítulo em que desejos emergem pela fala, pelo tato: a 
vontade enclausurada de Lula em sair de casa, o gradativo toque corporal que sugere o incesto, 
colaboram para a perspectiva de Antonio Candido quando este expõe acerca da exemplaridade. 
LA, portanto, configurar-se-ia como um romance prenhe de sensações potencializadas, cada uma 
servindo de base para a caracterização dos personagens. André, Lula, Ana, Pedro e o pai 
destacam-se na trama pelo fato de suas ações não beirarem o vazio, mas, ao contrário, elas serem 
dotadas de alta intensidade. A própria figura matern , nos seus carinhos matinais, no seu 
envelhecimento nostálgico, aponta para ideia da mãe como um ser fictício denso. 
Essa nomenclatura, aliás, é exposta em A personagem de ficção, quando o autor detalha a 
caracterização outrora feita. Para ele, o romance sofr u uma mudança no século XVIII: uma 
passagem do enredo complicado para o enredo simples e o personagem, por sua vez, num 
processo inverso, do simplório alçou voos a uma profundidade cujo ápice se dá no fluxo de 




acerca do personagem como “de costume”, “de natureza”, “planos” e “esféricos” tentam 
representar a suposta distância entre o simplório e o complexo: 
 
As “personagens de costumes” são, portanto, apresentadas por meio de 
traços distintivos (...) por meio de tudo aquilo que os distingue vistos de 
fora. Estes traços são fixados de uma vez para sempre (...). 
As “personagens de natureza” são apresentadas (...) pelo seu modo íntimo 
de ser, e isto impede que tenham a regularidade dos outros. Não são 
imediatamente identificáveis. (...) o romance de “natureza” o vê [o 
personagem] à luz de sua existência profunda, que não se patenteia à 
observação corrente, nem se explica pelo mecanismo das relações. 
(CANDIDO, 1981, 61 – 2). [Colchete nosso]. 
 
Tal caracterização feita por Antonio Candido é pautada na já citada dicotomia simples-
complexo19 e, talvez, sua maior contribuição se dê não em sua forma como está, mas no modo 
como ela é concebida. O critério para tal – a menção à exposição do suposto íntimo do 
personagem – fornece valioso subsídio para se pensar acerca dos entes ficcionais dum romance. 
Rosa (irmã mais velha), Zuleika e Huda parecem ser dignas, assim como o restante da 
família, de uma categorização que diga respeito à densi ade que é comum ali. Entretanto, 
pequenas passagens no romance lhes são dadas. No retorn de André, são elas que, prontamente, 
preparam o banho, a sua roupa. O protagonista, como enunciador, dá uma breve indicação da 
complexidade (oriunda de um estado ensimesmado e/ou pre cupado) da irmã mais velha: “Rosa 
me aguardava sozinha na sala, estava sentada, pensativa, p receu não dar logo por mim que saía 
para o corredor, mas assim que me viu veio ao encontro” (NASSAR, 1989, 152). É ela que avisa, 
orienta André, em seguida, a como agir frente à mãeachucada pela falta. As irmãs, aliás, 
mostram-se engajadas na volta do filho outrora ausente, preparando-lhe banho, dando cuidados. 
Daí, então, poder-se afirmar que as breves informações sobre as três dificultam tal caracterização, 
apesar de haver indícios de que as mesmas não serem possivelmente meros entes 
complementares. 
Em contrapartida, vários são os personagens no romance que, pela exposição do próprio 
íntimo, como disse Antonio Candido, permitem que seja dada a eles a caracterização de 
                                                
19 À maneira de E. M. Forster, em Aspectos do romance, Antonio Candido estabelece uma categorização dos 
personagens. Para o teórico inglês, que discorre sobr  os rótulos “redondo” e “plano” acerca dos entes ficcionais, 
estes seriam diferentes das pessoas reais, já que permitem uma clarividência sobre seu íntimo. Dessa modo, o 
romancista, ao construir tal íntimo dos personagens, permite ao leitor ter uma sensação de “perspicácia e poder”. 




“personagens de natureza”. Pedro, como primeiro elemento do galho da direita, o prolongamento 
do pai, incorpora o discurso deste e bem o emprega para tentar trazer o irmão “torto” de volta: “O 
amor, a união e o trabalho de todos nós junto ao pai era uma mensagem de pureza austera 
guardada em nossos santuários” (NASSAR, 1989, 20). E com o foco narrativo novamente em 
André, o irmão “acometido” diz: 
 
ele que vinha caminhando sereno e seguro, um tanto solene (como meu 
pai) (...) mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mão de meu pai 
que eu vi levantar-se no seu gesto “eu não bebo mais” ele disse grave, 
resoluto, estranhamente mudado, “e nem você deve beb r mais, não vem 
deste vinho a sabedoria das lições do pai (NASSAR, 1989, 38). 
 
A mudança citada, provavelmente, deu-se com a combinação entre a saída de André e a 
pregação do pai. Pedro trava intenso debate com o ir ão; este representando quase como uma 
metonímia, o discurso da tradição. Essa fala, como é visto no quinto capítulo do romance, tem 
como intenção não apenas convencer a “planta enferma” a retornar, como também sugerir a 
suposta imaturidade e quedas que concernem ao protagonista. Válido ressaltar que inclusive os 
movimentos – como, por exemplo, o de repulsa ao vinho – são executados com a solenidade 
paterna. Desse modo, o entrave que se faz entre Pedo e André serve como prévia do que estava 
por vir com a volta do filho arredio.  
A contenda verbal em questão, que emerge como a atemporal luta da liberdade com a 
tradição, instaura-se no vigésimo quinto capítulo, tendo como recurso gráfico uma linha 
pontilhada. Esta, sendo a possível representação de um intervalo (provavelmente curto) de tempo 
em que o protagonista se recompõe da viagem. Após o sup sto intervalo, sentados à mesa, pai e 
filho dialogam. Esse momento, do ponto de vista da estrutura do texto, faz-se atípico devido ao 
uso do discurso direto.  
Tendo em vista a ideia de exemplaridade exposta por Antonio Candido, é razoável dizer 
que a noção de organização da ordem difundida pela figura paterna é atacada, com a voz de 
André, a partir de um conceito de injustiça social de difícil (mas não infundada) localização: 
 
a realidade não é a mesma para todos, e o senhor não ignora, pai, que 
sempre gora o ovo que não é galardão; o tempo é farto e generoso, mas 
não devolve a vida aos que não nasceram; aos derrotados de partida, ao 




resta outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a 
expectativa da destruição de tudo (NASSAR, 1989, 164). 
 
Ciente de duas ideias que são caras para a exegese - a d que a realidade é captada de 
maneiras distintas pelos indivíduos e também que ela não se dá da mesma maneira -, Pedro, em 
sua fala, usa de tal perspectiva para argumentar acerca da ineficácia da pregação sobre a 
paciência quando o infortúnio é predatório. Sendo a diversidade aleatória do real instância 
podadora que não oferece possibilidade ao sujeito d se emancipar, a parábola do faminto não se 
aplicaria nesse contexto, como sugere André em sua en meração.  
Assim, o filho “tresmalhado” dá indicações de que seu “posto” na família aproxima-se do 
lugar do faminto na parábola: lugar da falta. Esta, entretanto, de difícil tradução para um texto 
ensaístico, constrói-se como um dos motivadores dos atos coléricos que vão contra a tradição 
paterna. Desse modo, a narrativa realiza aquilo que Antonio Candido chamou de concatenação da 
exemplaridade: as falas e ações, desprovidas da diluição do real, simbolizando, em todo o tempo, 
as idiossincrasias do personagem, contribuem para a c r cterização do mesmo, conferindo 
densidade, sentido, coesão e lógica ao ser fictício. 
 
 
Seres de papel em combate 
 
A partir disso, desenha-se o confronto emblemático: a liberdade, na voz revolucionária de 
André, encara a tradição organizadora do pai. Organização essa que prega, dentre vários 
preceitos, um respeito à hierarquia precedente. Ao dizer que “fica mais feio o feio que consente o 
belo (...) mais pobre o pobre que aplaude o rico, menor o pequeno que aplaude o grande” 
(NASSAR, 1989, 163), o protagonista deixa entrever uma corrosiva crítica à ordem estabelecida, 
depreciando supostas injustiças que estão a priori. Desse modo, calcado em falas incitantes, o 
filho “desgarrado” desconstrói seu lugar de marginalidade na família, sugerindo que a exclusão 
não foi tomada por ele, mas imposta por uma tradição que lhe é anterior e que o exclui 
sutilmente.  
É possível estabelecer relação entre esse não-lugar com uma categorização de 
personagens em A personagem de ficção feita por Antonio Candido. Nessa divisão, o pesquisador 




como exemplo, o autor cita Guerra e paz, de Tolstói; (2) personagens transpostos indiretamnte 
de relatos ou documentos, tendo como exemplo específico Napoleão I do livro citado de Tolstói; 
(3) ser que viria de um modelo real e funcionaria como ponto de partida, o exemplo de tal 
caracterização é Tomás de Alencar em Os Maias, de Eça de Queirós; (4) personagens pensadas a 
partir de um modelo, mas que fogem às característica do “molde”, como acontece em Mr. 
Micawber do David Copperfield, de Dickens; (5) seres fictícios concebidos a partir de um 
modelo “real dominante” ao qual junta-se outros model s secundários, fato incidente em Proust 
com o Barão de Charlus, baseado em Robert de Montesquiou; (6) mistura de traços de vários 
personagens, sem predominância de um ente, como também acontece em Proust com Robert de 
Saint-Loup em que este se faz com marcas de amigos do autor como, por exemplo, Gaston de 
Caillavet, Marquês de Albufera e outros; (7) personagens elaborados sem molde específico, que 
“obedecem a uma concepção de homem, a um intuito simbólico (...) em geral, homens feridos 
pela realidade e encarando-a com desencanto.” (CANDIDO, 1981, 71 – 3). 
Obviamente, faz-se difícil delimitar um modelo seguido na concepção dos personagens de 
LA. Todavia, apesar de ser possível colocar André nesse último grupo, não é intento desta 
pesquisa encerrá-lo numa classificação. Essa classific ção em parte caberia porque o protagonista 
parece golpeado pelo entorno, sendo sua reação verbrrágica uma exteriorização contra a 
realidade opressora. Vale ressaltar que esta está a priori do pai, já que, em seus sermões, são 
tomados exemplos – como o do faminto – já existentes, parábolas seculares. Desse modo, o filho 
“arredio” pode ser aproximado a esse grupo, nesse modelo dos personagens feridos pela 
realidade, apesar das limitações da taxonomia. 
Fato notável no diálogo do capítulo 25 se dá com a dificuldade de comunicação entre os 
interlocutores. André, apesar de usar de recursos também utilizados pela figura paterna, como a 
enumeração e a anáfora, tem suas exteriorizações truncadas, quase inapreensíveis para o pai: 
 
- Não vejo como todas essas coisas se relacionam, vejo menos ainda por 
que te preocupas tanto. Que é que você quer dizer com tudo isso? (...) 
- Misturo coisas quando falo, não desconheço esses desvios, são as 
palavras que me empurram (...) e se há farelo nissotudo, posso assegurar, 
pai, que tem também aí muito grão inteiro. (NASSAR, 1989, 163 – 4). 
 
Assim, desenrola-se um acalorado debate em que André, uma espécie de desafio, 




paternos, a ordem estabelecida, o filho desgarrado po e fulgurar-se como monstro. Isso devido à 
noção de este poder ser concebido, como foi dito na introdução desta pesquisa, como o ser que 
apresenta forma incomum, conformação anômala. Pode ser ainda um indivíduo que provoca 
assombro, pasmo em alguém; ou que foge a regras, condutas tidas como morais.  
As características expostas na enumeração da última frase, à primeira vista, podem indicar 
traços físicos. Entretanto, numa acepção mais geral, “forma incomum”, “conformação anômala” 
e os “efeitos de assombro e pasmo” provocados pelo monstro, podem, como acontece com 
André, pertencer à ordem do comportamento, dos atosrealizados e também, como foi 
mencionado na abertura deste capítulo, pertencer ao plan  da enunciação. 
O filho “torto” parece, portanto, sintetizar o que pode ser entendido como reação e 
contestação aos preceitos paternos. Seja por meio dos incestos, do alheamento nas festas, na 
discussão verborrágica com o pai, esse personagem apresenta atitudes no desenrolar do enredo 
que o coloca numa posição de alteridade. Sua posição e sua subjetividade na trama romanesca se 
constroem por meio dos sentidos que pululam seus fazeres do cotidiano. Assim, tal construção 
aponta para uma caracterização que passa pelo caráter gradativo das marcas, atitudes 
sequencialmente expostas. 
A concepção dos personagens, no caso de André, aponta ara a já citada etimologia do 
termo “monstro”, presente no dicionário Houaiss: “Objeto ou ser de caráter sobrenatural; (...) 
mostrar, indicar” (HOUAISS, 2001, 1955). Assim, o cotidiano, as ações, as falas do protagonista, 
irrompem de forma emblemática como algo fora do padrão pregado pelo pai, constituindo dessa 
maneira um ser marginal dentro da casa.  
Perspectiva interessante é citada pelo verbete do dicionário: o fato de o ente estranho ser 
indicador da vontade dos deuses, como se estes fossem concebidos de forma planejada, com um 
suposto intuito, por parte do criador, “embaralhador” a experiência humana. Esse neologismo, 
podendo ser entendido como desestabilização da ordem vig nte, dialoga com eventos do romance 
como, por exemplo, a discussão entre André e seu pai, em que o primeiro ataca a perspectiva 
paterna que prega a paciência frente ao infortúnio, criando uma paródia da figura do faminto que 
não perdoa o jogo mímico. Exemplo ainda pautado na ideia de edificação da subjetividade 
construída ao longo das ações, é possível ver a provocação lançada por Ana ao pai, em que a 
filha, como será analisado à frente nesta pesquisa, ataca valores como o comedimento e o 




Essas ações, tidas como estranhas, provocadoras, para o pai, irrompem como 
monstruosidades, ofensas à moralidade difundida. Expostas de forma incisiva e concatenada, 
como discorreu Antonio Candido, colaboram para a perspectiva da construção da personagem a 
partir da ideia de exemplaridade do realce.  
Ana e André desafiam a ordem imposta, em ações que, narradas por André, fazem o que é 
exposto em A personagem de ficção: desprovendo o texto da diluição do real, das ações qu  não 
contribuiriam para a caracterização dos personagens, o enunciador consegue (através de 
reduzidas falas, contadas atitudes) construir seres fictícios densos. Sendo estes, entes que 
parecem ter sido machucados pela realidade, encarando a mesma com desencanto. Entretanto, em 
LA, a sensação de decepção frente ao cotidiano se dá d forma intensa, revoltosa, servindo de 
estopim para o caráter trágico da obra. 
Enquanto o pai e sua tradição se desenham como entidades opressoras, violentas, André e 
Ana, figuras marcadas por um temperamento forte, irmãos pertencentes ao “galho esquerdo” da 
família, fulguram-se como monstros para a tradição paterna. Suas ações funcionam como 
referencial do que há de torto na família. O caminhar em territórios proibidos, ora contado nos 
jorros de consciência, ora visto na dança provocativa, rabalha na sugestão da densidade dos 
personagens, colabora para a construção da inapreensibilidade desses seres fictícios. Esse fator 




(...) cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chão, curvar a espinha, fincar o 
cotovelo do braço no joelho, e, com os olhos amenos assi tir ao movimento do sol e dos ventos (...) 
assistir à manipulação misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas 
transformações 
(NASSAR, 1989, 194).  
 
 
3.2 Tempo de lavrar 
 
O capítulo anterior se encerrou tratando da complexidade do temperamento de Ana e 
André. Todavia, há de se tratar de outro fator que s gere a densidade dos personagens (de, 
principalmente, André e seu pai). Esse fator é o tempo. 
Em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a instância temporal é vista inici lmente como 
algo inapreensível no discurso paterno (“não tem coeç , não tem fim, é um pomo exótico que 
não pode ser repartido”) (Nassar, 1989, 52) e, posteri rmente, ganha gravidade repressora nessa 
voz ao ajudar na disseminação da tradição:  
 
(...) rico só é o homem que aprendeu, piedoso e humilde a conviver com o 
tempo (...) não contrariando suas disposições (...) por isso, ninguém em 
nossa casa há de dar nunca o passo mais largo que a perna (...) e ninguém 
ainda em nossa casa há de começar nunca as coisas pelo teto (...) não 
lança contra ele o desafio quem não receba de volta o golpe implacável do 
seu castigo; ai daquele que brinca com fogo: terá as mãos cheias de cinza 
(NASSAR, 1989, 52, 53, 55). 
 
Atribuindo ao tempo o status de riqueza, o pai, no emblemático capítulo nove, faz um 
belo discurso sobre o comedimento, o trabalho. A serenidade frente aos acontecimentos do acaso 
seria, para ele, procedimento necessário a um bem viver. O cumprimento total de etapas, bem 
como a aceitação das intempéries da casualidade também se fazem presentes nesse sermão. 
Contudo, há de se ressaltar nesse trecho a força agessiva que a preleção alça: o golpe ali avisado 
pode muito bem ser uma alusão ao futuro golpe desfechado em Ana, já que ela teria “brincado 
com fogo”.  
Dessa maneira, o discurso sobre o tempo seria não apenas a tentativa de disseminação dos 




extensão, ao pai. Pode-se inferir que o discurso sobre a instância temporal, então, caracteriza o 
pai não só pelo peso da “caixa de ferramentas” da família, mas também por aquilo que essa fala 
antecipa: a violência, o filicídio. 
Entretanto, essa instância também é mencionada pelo filho arredio, só que o tratamento 
dado por ele diria respeito a uma paródia da acepção de tempo disseminada pelo pai: “e, para 
cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou os ponteiros: 
correntes corruptas instalaram-se comodamente entrevários pontos, enxugando de passagem a 
atmosfera, desfolhando nossas árvores” (NASSAR, 1989, 190). A personificação no trecho acima 
sugere uma atitude malévola da instância temporal que parece estender o ápice trágico de LA: o 
filicídio. Depois do sintagma “desfolhando nossas árvores”, segue-se uma série de outros 
sintagmas que apontam para a destruição, para a secura de um campo, de uma lavoura: 
“estorricando (...) o verde das campinas”, “tingindo e ferrugem nossas pedras mais 
protuberantes”, sendo que o arrolamento desses signos, que apontam para (um)a morte, parece 
ficar numa espécie de suspensão, num “sem-fôlego” que pode indicar a intensidade do episódio; 
podendo ainda indicar a perplexidade que a cena provocou nos personagens e a sensação de 
ausência de tempo, de ausência de outros eventos alhures. 
A instância temporal, com isso, teria mais uma vez papel fundamental nesse texto 
nassariano. Indo além da perpetuação dos preceitos paternos, ou ainda além da refutação de 
André, o tempo se colocaria como instância autônoma que colabora na instauração do trágico. 
Assim sendo, é possível pensar num desenrolar inevitav lmente trágico para o romance. Isso 
porque os embates que se deram ao longo do texto (entre André e Pedro, entre André e o pai) 
serviram como indicações para o choque maior: o do pai com Ana, da tradição com a liberdade. 
A tragicidade também se confirma como fomentadora dos embates na medida em que ela 
antecipa e “dialoga” com tais intrigas: seja na representação sermonística do discurso paterno, 
seja na apropriação parodística de André, seja ainda na personificação citada acima, concebida 
pelo protagonista, que não é exclusiva do romance, mas sim, típica de momentos de ansiedade, 
sofrimento, etc.  
Destarte, parece haver, na essência dessa família, a indicação do embate inevitável, sendo 
este mediado pelo tempo. Acerca de tal perspectiva, é interessante analisar essa ideia tendo como 
base o texto de Franklin Leopoldo e Silva “Bergson e Proust: tensões do tempo”, pois nele o 




valioso: mostrar a essência das coisas. Tal contribuição dar-se-ia na exposição das mudanças das 
coisas e dos seres durante uma passagem de tempo. Assim, a essência de um ser ou de algo 
poderia ser contemplada com base nas mudanças que são intrínsecas ao tempo.  
Contemplação essa que não acontece, para Franklin Leopoldo e Silva, nas três maneiras 
de perceber o mundo: a percepção, o senso comum e a int lectualização. Esses três modos 
estariam vinculados a um caráter utilitário da percepção e, por isso, seriam limitadores no que diz 
respeito a uma percepção ampla das coisas. Entretanto, a arte não estaria contaminada com a 
necessidade de se ligar à práxis ao observar o entorno:  
 
A filosofia deveria prover esse saber desinteressado d  práxis, aquele que 
visaria o conhecimento da realidade por ela mesma (...) as teorias 
filosóficas assim como a percepção e o senso comum, imobilizam o real, 
paralisam o devir e ainda conferem a este conhecimento artificial e 
esquemático o prestígio da especulação metafísica. (SILVA, 1992, 145). 
 
Para quem lê apenas a citação acima, pode haver uma impressão de que o autor faz uma 
ferrenha crítica à filosofia ao longo do texto. Porém, tal juízo não se dá; prova disso mora no fato 
de Silva teorizar acerca de um escritor de literatura (Proust) e um de filosofia (Bérgson), 
realçando a importância de ambos. E é citando Bérgson que o teórico continua sua investida 
metafísica, comentando que a essência dos seres e das coisas emerge na duração. Ou seja, seria 
preciso que a percepção do senso-comum, da filosofia e despregasse da práxis e se ocupasse 
com o conjunto de modificações – acarretadas com o tempo - ocorridas nos seres e nas coisas. 
Para resolver tal impasse, Silva argumenta que a arte (por não ter “trato [utilitário,] costumeiro 
com o mundo”) seria uma solução para o caráter limitado da percepção. Desse modo, o tempo se 
instauraria como um instrumento de mediação para um projeto de conhecimento do mundo, pois, 
analisando as mudanças que ele fomenta, possibilitar a ao homem perceber não apenas um 
contorno, mas o íntimo das coisas.  
Tal ideia pode ser vista na definição que Franklin L. Silva traz de “percepção sensível”: 
“A percepção sensível no sentido que assume no bergsonismo significa a sensibilidade a essas 
transformações, sempre internas mesmo quando não se dão em nós mas nas coisas e nos outros.” 
(SILVA, 1992, 148). Atentar, portanto, para o conjunto dessas mudanças funcionaria, para o 
homem, como instrumento de ascensão a um conhecimento que não se limita às aparências. 




Em LA, as mudanças que constituem o temperamento complexo dos personagens parecem 
se dar ora à vista do leitor, ora numa penumbra sugerida. O pai, como primeiro exemplo, pode ser 
visto como forte elemento repressor. Tal fato se faz perceptível com a passagem da fala para o 
silêncio, da mudança do discurso para a ação: inicialmente esse personagem se mostra 
proclamador de uma tradição, mas, no desenrolar da trama, principalmente no epílogo, a 
expressão dessa tradição que valorizava a paciência, faz-se de maneira cruel, bruta, com o 
assassinato da filha. Ou seja, é possível dizer que ho ve um processo de “silenciamento da voz” 
paterna, que culminou numa manifestação física de violência. Assim sendo, o romance 
nassariano apresenta uma exteriorização da tradição paterna que acontece num processo de 
gradação, pensando que tal discurso – desde o inícido romance – apresenta traços censitários e 
estes acabam por ser corporificados no filicídio: “O tempo, o tempo, o tempo e suas águas 
inflamáveis (...) ai daquele, dizia o pai, que tenta deter com as mãos seus movimentos: será 
consumido por suas águas” (NASSAR, 1989, 182). 
Outra mudança de comportamento de um personagem que ocorre com a maturação do 
tempo em LA diz respeito a Lula, o filho caçula que ocupa o galho esquerdo da casa. Numa 
travessia oposta a do pai, ele sai do silêncio na trama para a expressão encolerizada contra as leis 
paternas:  
 
- Não agüento mais essa prisão, não agüento mais os sermões do pai, (...) 
e nem vigilância do Pedro em cima do que eu faço, quero ser dono dos 
meus próprios passos (...) quero correr todo este mundo, vou trocar meu 
embornal por uma mochila (NASSAR, 1989, 177, 178).  
 
Assim, as mudanças internas nesse personagem, como afir a Silva, apontariam para uma 
aproximação de André com seu movimento de contestação, tomado como referência de ruptura. 
A partir de tal citação, percebe-se uma passagem do utismo, da não-expressão para a fala 
verborrágica, que clama pela autonomia e pela liberdade, supostamente podadas pelos 
representantes da tradição: o pai e Pedro. 
Este, como menciona André no início do romance, sofreu uma mudança: a da assimilação 
do discurso paterno. Provavelmente, tal alteração ide lógica de Pedro se deu na saída de André 
do seio da família, pois este o nota no momento em que ambos discutem sobre a lacuna deixada 





(...) passei a ouvir (ele cumpria a sublime missão de devolver o filho 
tresmalhado ao seio da família) a voz do meu irmão, calma e serena como 
convinha, era uma oração que ele dizia quando começou a falar (era o 
meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral. 
(...) ele vinha caminhando seguro e solene (como meu pai) enquanto eu 
me largava numa rápida vertigem 
(...) mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mão de meu pai que 
eu vi levantar-se no seu [de Pedro] gesto “eu não bebo mais”, ele disse 
grave resoluto, estranhamente mudado, “e nem você deve beber mais, não 
vem deste vinho a sabedoria das lições do pai” ele disse com súbito traço 
de cólera no cenho (...) “guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche, 
estamos falando da família” (NASSAR, 1989, 16, 23, 38) [colchete 
nosso]. 
 
A partir desses trechos, é possível perceber a mudança, segundo o protagonista, que foi 
operada no irmão primogênito. Mesmo pertencendo a priori ao galho direito, Pedro parece agora 
ser de fato um representante da tradição paterna na form  de um agenciador, atuando ativamente 
em sua causa. A assimilação e exteriorização do discurso regulador fazem-se então como marca 
desse personagem, que funcionaria como uma espécie de metonímia do pai, já que se julga na 
condição de educador e/ou censor da postura de André. Marca também saliente na fala de Pedro 
está no modo de construção do discurso: para além do campo semântico (de valorização da união 
da família, do trabalho em detrimento do prazer do vinho), o primogênito organiza seu discurso 
como o pai. O efeito de espelhamento aí se dá na entonação (calma e serena), no tipo do discurso 
(que tangencia os limites entre sermão e oração), nos gestos (graves e solenes), na postura 
supostamente educadora (“guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche”). Dessa maneira, em 
LA, Pedro ajudaria na disseminação dos preceitos paternos e configurar-se-ia como um 
prolongamento do pai, ajudando na semeação de valores c mo, por exemplo, trabalho, paciência, 
amor e união familiar. 
Em contrapartida, do lado esquerdo do galho, assim co o Lula, alguém sai do silêncio e 
passa à expressão: Ana. Contudo, sua manifestação não é verbal, mas, sim, corporal (e também 
sensual, desafiadora). A mudança que o tempo exerce n la se dá depois de um longo período de 
silêncio. Da calada consumação do incesto à chegada de André, a irmã “tresmalhada” mantém-se 
no mutismo frente às ideias do pai. O jogo pré-incesto – quase uma brincadeira de perseguição 
entre André e Ana - sugere um caráter pueril dos dois personagens, um medo da repressão da lei, 
uma sensualidade. Consumado o ato, fica a leveza que precede o desespero do protagonista que 





Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz (...) e era, 
Ana a meu lado tão certo, tão necessário que assim fo se (...) “te amo 
Ana” “te amo, Ana” “te amo, Ana” eu fui dizendo num silêncio alucinado 
(...) foi um milagre, querida irmã, descobrirmos que somos tão conformes 
em nossos corpos (...) confirmando a palavra do pai de que a felicidade só 
pode ser encontrada no seio da família (NASSAR, 1989, 111, 117, 118).  
 
Parodiando o preceito do pai (sobre encontrar felicidade em casa), o enunciador faz um 
longo discurso pós-coito: da sensação de leveza à tr ma de uma união perene, passando por 
promessas de dedicação ao trabalho na lavoura, por bstenção de culpa pelo desejo, ele chega ao 
fim do jorro de consciência ao perceber que a irmã não estava mais ajoelhada ao seu lado, na 
capela. Assim, o silêncio dela forma uma espécie de contraponto à verborragia dele. A 
personagem, portanto, caracteriza-se mais pelos seus atos (incesto, dança) do que pela fala, sendo 
que tais ações vão contra os ditames do pai. A dança, então, configurar-se-ia como ápice do 
repúdio da filha: usando de um raciocínio matemático, seria possível dizer que a dança do 
epílogo está para Ana assim como a verborragia está para André. É dessa maneira que a 
personagem faz sua passagem do silêncio à expressão (corp ral). É razoável dizer ainda que, 
juntamente com o irmão tresmalhado, ela irrompe de seu silêncio como personagem mais agudo 
no romance. O casal em questão seriam os personagens qu  mais desafiam a tradição. 
Outra personagem feminina que merece destaque nesseaspecto é a mãe. As mudanças 
que nela se insinuam com o tempo apontam para o caráter t ágico do texto: das manhãs de 
carinho com o filho até os gritos de “Iohána” no clímax do romance, a personagem sofre uma dor 
(de difícil distinção entre a ausência do filho e aopressão do discurso do esposo). À mãe, por 
oposição, são dados traços de carinho, de zelo, contados na voz do protagonista acarinhado: “caí 
pensando nos (...) olhos de minha mãe nas horas silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as 
apreensões de uma família inteira se escondiam por atrás (...) ‘não fique assim na cama, coração, 
não deixe sua mãe sofrer’” (NASSAR, 1989, 15). Nesse momento em que Pedro, ao tentar buscar 
o irmão, relata o sofrimento pelo qual padece a mulher, saudosa pelo filho, André imagina a cena 
descrita repleta de carinho. Já, então, desde o iníci  do romance, a mãe é caracterizada por essa 
tríade: carinho, falta, sofrimento. O primeiro item dessa enumeração pode ser verificado no uso 
do vocativo “coração” para com o André, na infância, no despertar diário. Já a idéia de lacuna se 
faz explícita na fala de Pedro quando este conta a André sobre a falta que se fez com a saída do 




mas a mãe já não consegue esconder de ninguém os seus gemidos” (NASSAR, 1989, 22 – 3) 
[colchete nosso]. Por fim, a expressão do sofrimento atinge seu auge nos gritos pela filha, morta 
pelo marido: “Iohána”. Desse modo, a construção dessa personagem no texto nassariano, no que 
diz respeito às mudanças efetuadas com o tempo, passa do carinho intenso ao desespero 
desmedido, sendo que ambos revelam uma mãe prenhe d amor. 
 
 
Tempo de contestação 
 
Tendo em vista ainda a ideia de Franklin Leopoldo e Silva (de que a essência dos seres e 
das coisas reside nas mudanças operadas com o tempo), é ssível afirmar que André faz um 
percurso vário em LA: ele passa da contestação aos valores paternos à apropri ção das idéias para 
efetuar uma subversão. O ato de ir contra pode ser vi to em várias atitudes do personagem: no 
incesto, na saída de casa, no embate verbal com o ir ã  e com o pai. No entanto, parece que a 
maior mudança que ocorre no protagonista diz respeito ao discurso que ele impunha. Isso porque 
as manifestações contrárias citadas (incesto, saída de casa, etc.) apontam para a refutação do 
ideário paterno; contudo, o modo como ele “discursa” no fim do romance (no derradeiro capítulo 
30) assemelha-se à pronunciação do pai:  
 
(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: “(...) cada um deve 
sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chão, urvar a espinha, 
fincar o cotovelo do braço no joelho, e, depois, na altura do queixo, apoiar 
a cabeça no dorso da mão, e com os olhos amenos assistir ao movimento 
do sol e dos ventos e com os mesmos olhos amenos assistir à manipulação 
misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega suas 
transformações, não questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis 
(...): que o gado sempre vai ao poço”.) (NASSAR, 1989, 194). 
 
Usando de uma fala do pai à mesa (presente no capítulo nove), André parece se apropriar 
do discurso paterno sem, todavia, assimilá-lo: a ideologia presente no sermão do pai é usada em 
favor do protagonista, que se vale de um recorte para ressignificar o conjunto de ideias. Desse 
modo, o enunciado final – “o gado sempre vai ao poço” – está para além do acontecer inevitável, 




“Necessária fonte de água”, “casa/família”, “ruína”, “retorno” seriam algumas das 
acepções que a palavra sugere nesse contexto. Se se tomar o primeiro sentido, a fonte pode aludir 
a uma metafórica nascente, onde surgiria o indivíduo, o  seja, na família. Definição essa que se 
aplica ao protagonista e seu retorno, dialogando com a casa como significado. Pensando, por fim, 
numa significação mais negativista, o inevitável do ac ntecer seria a ruína daquela família que 
não se encaixa (pelo menos em parte) nos preceitos difundidos pelo pai. Assim, André, de forma 
analítica e talvez crítica, avalia esse sistema que não dá conta do que se dispõe a cuidar.  
É viável também conceber a possibilidade de o filho tid  como ovelha negra ter 
assimilado o discurso paterno e repassá-lo, num nostálgico e reparador retorno ao pai. O trecho 
do sermão falado por André no 30º capítulo permite le uras várias. Elas poderiam apontar para 
possíveis mudanças do personagem: se se considerar o poço como fonte de água, aquilo que dá 
vida, ter-se-ia, provavelmente uma referência à casa, àquilo que fez o personagem mais “vivo” 
(poder-se-ia inferir que seria mais intensa a vida ao lado de Ana, Lula, e a mãe) e a mudança seria 
do lugar que André ocuparia na casa – e não fora dela.   
Pensando na família como poço, lugar de necessário retorno, o protagonista poderia ter o 
discurso do pai assimilado, bem como poderia se apropria  dele para falar que a felicidade está na 
família, posição que ele expôs ao se envolver com Ana. Tendo em vista “ruína” como 
significado, a mudança verificada no personagem poderia ser mais branda, já que em alguns 
momentos do romance ele se mostra descontente frentà experiência humana: “os que semeiam e 
não colhem, colhem contudo do que não plantaram; deste l gado, pai, não tive meu bocado. Por 
que empurrar o mundo pra frente?” (NASSAR, 1989, 161) e assim ele parece enterrar as 
esperanças alegres (principalmente formuladas após o incesto com Ana), consolidando uma visão 
depreciativa de mundo.  
Por fim, “poço” tendo como significado o retorno a uma origem, ter-se-ia uma 
transformação mais drástica em André: a provável assimilação do discurso paterno começando a 









Outras mudanças arcaicas 
 
Com isso, é plausível dizer que diversas mudanças ocorrem na família de LA. Tendo em 
vista essa ideia de transformações familiares, faz-se importante citar a dissertação de mestrado de 
Cristiano Florentino, Um poço escuro: a memória enferma em Lavoura Arcaica, de Raduan 
Nassar, na qual o pesquisador avalia a passagem do sistema matrilinear para o patrilinear, da 
endogamia para a exogamia (o sexo dentro e fora do seio familiar respectivamente), que 
imperava nas famílias há cerca de seis mil anos. Para tal empreitada, o pesquisador se valeu do 
livro Em nome do pai, de Jacques Dupuis, que discorre acerca do papel sociológico do pai – 
papel construído em função da percepção da relação entre o ato sexual e a paternidade, e do 
aumento do número de guerras que fez fortalecer o lugar do homem como ente forte, provedor e 
protetor:  
 
Numa época (...) anterior ao neolítico, as comunidades ainda não 
concebiam o que hoje se dá o nome de paternidade. Nessas comunidades, 
a vida social, religiosa e sexual era m trilinear, ou seja, a mulher exercia 
um poder inconteste, já que a filiação era associada à mãe. 
O casamento entre indivíduos ligados por laços de par ntesco, que era 
permitido no estágio anterior, passa a sofrer severas interdições, assim 
como o amor homossexual que, a exemplo do amor consanguíneo, era até 
incentivado em alguns clãs matrilineares. O casal heterossexual, que não 
existia na época matrilinear, surge como casal legítimo. A interdição ao 
amor incestuoso revela a passagem da endogamia à exogamia, das 
relações dentro dos clãs às migrações interclânicas, pas ando a vigorar a 
troca de moças e rapazes entre comunidades, e não mais no interior da 
mesma família. (FLORENTINO, 2000, 11) [Grifos do autor]. 
 
Florentino, destarte, tendo como referencial teórico o livro de Dupuis, expõe algumas 
transformações que foram acarretadas com a descoberta da paternidade. Mesmo a noção de 
paternidade parecendo inata (talvez para o senso comum o seja), ela se consolidou como um 
processo que teve a guerra e o sexo como elementos l gitimadores.  
Tal fato – a regência patriarcal - pode ser visto em LA em vários momentos como, por 
exemplo, a partir do momento em que se vê a figura paterna tendo voz no romance, enquanto que 
a mãe se restringe a carinhos matinais nos filhos e a gemidos de saudade, de dor. Assim, o pai se 
consolida como chefe, dentre outros fatores, por uma suposta guerra, que trava ao pregar sua 




nos textos de, por exemplo, Padre Antônio Vieira20, mas sim, como uma fala, inicialmente, 
unilateral e que depois encontra resistência em, princi almente, André e Ana. É possível dizer 
que tal “proselitismo” não é passivamente assimilado, resultando num embate entre a 
disseminação da tradição e a refutação à mesma, o que faz construir personagens díspares do 
ponto de vista ideológico.  
Por outro lado, a herança paterna deixada para Pedro constitui-se como índice de 
semelhança idiossincrática de ambos (dele e do pai), ou seja, a difusão dos valores e sua 
aceitação/assimilação fazem deles p rsonas com afinidades entre si, e também os coloca como 
indivíduos que desempenham papel de liderança no clã familiar – fato que se opõe à 
caracterização de André como vadio, libertino. 
A partir desse raciocínio e da teoria de Dupuis citada por Florentino, parece ficar visível o 
não-lugar de André nessa família. Fato que encontra base em tempos remotos, como afirma o 
autor de Em nome do pai, quando argumenta que, há cerca de seis mil anos, s sociedades eram 
matrilineares e que os relacionamentos endogâmicos eram normais e até incentivados. Assim, 
começou-se a consolidar desde então a noção do casal heterossexual exogâmico como modelo 
social, fato que exclui, por exemplo, o relacionamento exogâmico homossexual. Destarte, o 
cerceamento paterno encontra fundamento num milenar par digma social, colaborando, assim, 
para a condição de pária de André:  
 
Era num sítio lá do bosque que eu escapava aos olhoapreensivos da 
família; amainava a febre de meus pés na terra úmida, cobria meu corpo 
de folhas e, deitado à sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta 
enferma vergada ao peso de um botão vermelho (...) meu irmão 
prosseguia na sua prece, sugerindo a cada passo, e di cretamente, a minha 
imaturidade na vida, falando dos tropeços a que cada um de nós estava 
sujeito, (...) pondo-nos de guarda contra a queda (NASSAR, 1989, 11, 20, 
21). 
 
Como se sabe, são várias as passagens no texto nassariano em que se evidencia o lado 
inapto, inadequado de André. Entretanto, os trechos acima sugerem pontos importantes na 
caracterização do personagem: o equilíbrio emocional do protagonista se dava alhures, longe de 
casa – fato que aponta para a oposição à sua origem e para ideia de que ele se constitui como 
                                                
20 Nesse caso, pensa-se no conceito de sermão que atend , por exemplo, à parenética de Padre Antônio Vieira que, 
para Luiz Carlos Maciel, seria “um texto em prosa, longo e demoradamente elaborado, tendo como objetivo a 




alguém que, assim como o pai, radicaliza suas crenças a ponto de ter dificuldade em conviver 
com o outro, com aquele que lhe é diferente.  
Outra importância da citação acima reside no valor semântico do termo “queda”. Este 
pode aludir a um contexto bíblico de demonização do personagem e, por assim dizer, 
monstrificação como afirma Florentino em sua dissertação ao citar Roland Barthes: 
 
A busca de um lugar que represente o retorno a uma origem sem conflitos 
é bem trabalhada no romance a partir do mito do andrógino. André almeja 
formar um com Ana, uma unidade impossível. (...) Roland Barthes, em 
Fragmentos de um discurso amoroso, fala dessa união com o outro (...) 
um “repouso comum”, uma plena satisfação de propriedad , mas que, no 
entanto, é apenas suplemento, nunca um complemento. Portanto, o corpo 
que se constrói nessa narrativa, se é que se constrói, só pode ser um corpo 
“monstruoso”, grotesco, improvável. (FLORENTINO, 2000, 49). [Grifos 
do autor]. 
 
Tal análise do pesquisador parte do comentário de André, quando ele, apropriando-se do 
discurso paterno e referindo-se a seu amor com Ana, fala que a felicidade estaria em casa, no seio 
da família. A união dos dois, além de se fazer num contexto de proibição – o que já permite 
margem para que o casal seja monstrificado –, aconte e com esse desejo impossível de unidade 
que paira em André, daí o fato de Florentino ver o p otagonista como um corpo monstruoso, feito 
desse desejo de propriedade, de fusão impraticável. 
Ainda no que tange ao termo “queda” como alusão ao demônio na construção do 
protagonista, é interessante se pensar na suposta associação entre epilepsia e possessão. Cristiano 
Florentino, a partir de O diabo no imaginário cristão, de Carlos Roberto Nogueira, afirma que, 
para se consolidar a imagem de Deus como o bem, foi prec so que se associasse o diabo ao mal, 
fazendo com que os cristãos o visualizassem (algo abstrato) em figuras horrendas ou homens com 
alguns “sintomas”: 
 
Diagnosticava-se então, a possessão pelo diabo quando o suspeito 
apresentasse ‘fisionomia assustada, olhar espantado e specto hediondo’, 
‘quando simulasse estar alucinado’, ‘quando se tornasse mudo, surdo, 
lunático, cego’, ‘quando experimentasse dores e sintomas 
extraordinários’, (...) quando se elevasse e logo desaparecesse uma bolha 
em sua língua’, quando o indivíduo se revelasse preso de constante 





 Essa “didática do medo”, como aponta Nogueira, intensificou-se na época medieval, 
fazendo confundir a história da igreja com a históra do mal. Ou seja, foi preciso que a imagem 
do mal fosse associada a modelos visíveis para que o bem fosse institucionalizado. Dentre tais 
“modelos” de manifestação do mal, encontra-se a epilepsia como possessão demoníaca, tornando 
repugnantes, assustadoras, pessoas que na verdade estavam doentes e precisavam de cuidados. A 
partir de tal ideia, é razoável dizer que André é instalado nesse grupo de exclusão, carregando 
não só a mazela da doença como também os ecos da dicriminação de tempos mais remotos. 
Sendo assim, o termo “queda” seria mais um colaborador nessa caracterização do personagem 
como figura monstruosa.  
Há de ressaltar a mudança ocorrida acerca do modo cm  se vê o tremer do corpo. 
Entretanto, é sabido que, mesmo tido como doença, efermidade, indivíduos que sofrem desse 
mal padecem não só da moléstia, mas também do assombro de outrem. Esse fato fomenta a 
construção da figura (pelos que a rotulam) como ser monstruoso, podendo ainda influenciar o 
doente a se ver de tal maneira – ocorrência que se dá no romance, já que André se vê como o 
filho tresmalhado, ovelha negra e outros adjetivos depreciativos. 
O modo de proceder de André e a maneira como a família o vê (principalmente o pai e 
Pedro) colocam em xeque a questão da hereditariedade esse personagem. Para o pai, no 
romance, o filho deveria ter prazer no trabalho, mostrando paciência e comedimento. Todavia, 
para o protagonista, os valores difundidos são de uma ordem diversa da sua, opinião que influi 
diretamente na tentativa paterna em deixar uma herança de preceitos ao filho tresmalhado. Assim, 
então, parece se dar um problema que está no cerne do romance: a questão da hereditariedade na 
permanência dos valores. O tempo em LA, portanto, opera deixando ao leitor perceber o legado 








Mas não se questiona na aresta de um instante o destino dos nossos passos 
(NASSAR, 1989, 101). 
 
 
3.3 Tal pai, tal filho: hereditariedade monstruosa? 
 
Parece haver em LA uma apropriação do discurso paterno por dois antagô icos vieses. O 
primeiro, na voz de Pedro, constitui-se como uma espécie de paráfrase, uma assimilação do 
discurso ideológico do pai. Esse recurso intertextual, nas palavras de Graça Paulino, seria “a 
recuperação de um texto por outro que se faz de manira dócil, isto é, retomando seu processo de 
construção em seus efeitos de sentido” (PAULINO, 1995, 30). Já a segunda apropriação presente 
no romance dar-se-ia na voz do protagonista, na qual o discurso paterno é subvertido, 
aproximando-se dum procedimento paródico: “A paródia é, pois, uma forma de apropriação que, 
em lugar de endossar o modelo retomado, rompe com ele, sutil ou abertamente.” (Paulino, 1995, 
30). 
De posse da “caixa de ferramentas” da tradição, os dois filhos, cada um em seu galho, 
retoma, manipula, a fala do pai. Pedro, ao tentar trazer André de volta à família, porta-se como a 
figura paterna, seja no teor do discurso, seja no modo como este é proferido:  
 
“(...) é duro eu te dizer, irmão, mas a mãe já não consegue esconder de 
ninguém os seus gemidos” ele disse misturando na sua reprimenda um 
certo e cada vez mais tenso sentimento de ternura, ele que vinha 
caminhando sereno e seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto 
eu me largava numa rápida vertigem (NASSAR, 1989, 23). 
 
A conduta de Pedro, bem como o conteúdo da mensagem, d notam o processo de 
referência harmônica ao pai. O discurso assimilado,  postura grave e a posição à direita do pai à 
mesa confirmam o lugar da identificação com a tradição paterna em Pedro. 
Todavia, como já foi mencionado nesta pesquisa, o discurso do pai não serve como ponto 
de partida da enunciação apenas como processo parafrásico. Em André, o processo de inversão 
dos preceitos paternos se dá em vários momentos do romance. Como justificativa para o contato 
com a irmã, Ana, o filho tresmalhado diz: “confirmando a palavra do pai de que a felicidade só 




relação, o protagonista diz a receita para que ela não entre em conflito com os ideais pregados 
pelo pai: a omissão do relacionamento a fim de não desestabilizar a ordem:  
 
Ana, te lembro que a família pode ser poupada; neste mundo de 
imperfeições, tão precário, onde a melhor verdade não consegue transpor 
os limites da confusão, contentemo-nos com as ferram ntas espontâneas 
que podem ser usadas para forjar nossa união: o segredo costumaz, 
mesclado pela mentira sorrateira e pelos laivos de um sutil cinismo; afinal, 
o equilíbrio, de que fala o pai, vale para tudo (NASS R, 1989, 132). 
 
Tendo a mentira como recurso para a manutenção da estabilidade, André perverte 
preceitos do pai dizendo à irmã que o contato incestuoso deveria ser conhecido apenas pelos 
envolvidos. Faz-se razoável dizer que o momento de maior tensão com as deturpações feitas por 
André encontra-se no embate verbal deste diretamente com o pai:  
 
- (...) Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham ordem em 
suas idéias. Palavra com palavra, meu filho. 
- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de 
obscuridade, não é por outro motivo que falo como fal . (NASSAR, 1989, 
158). 
 
Apropriando-se do procedimento do pai em usar de enum rações, anáforas, o filho 
tresmalhado explicita, por meio da verbalização, seu caos interior. Assim, os lugares bem-
distribuídos das coisas, a ordem instaurada pela figura paterna encontra em André uma barreira 
caótica, na qual o embaralhamento é ininteligível para o pai. Com isso, o personagem principal 
do romance se aproxima da tradição pela estrutura do discurso, mas se distancia pelo conteúdo. 
Forma e substância nesse contexto se aproximam e se repel m.  
Usando desses recursos, André, metonimicamente, dá voz ao galho esquerdo da família, 
desenhando uma mesa não-simétrica em que liberdade e tradição não se coadunam: servem como 
prévia do fim trágico. Esse é estopim para a enunciação do capítulo final em que o protagonista 
usa, literalmente, o discurso do pai a fim de mostrar que a ordem construída por este não dera 
conta da família. Destarte, como já citado, em memória do pai, ele diz que 
  
cada um deve sentar-se num banco, plantar bem os pés no chão, curvar a 
espinha, fincar o cotovelo do braço no joelho (...)e com os olhos amenos 
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos (...) assistir à 




emprega em suas transformações, não questionando jamais sobre seus 
desígnios insondáveis, sinuosos (NASSAR, 1989, 193 – 4). 
 
Dessa maneira, o enunciador ao dizer que não se devia questionar, pois “o gado sempre 
vai poço”, sugere pelo menos dois contextos da noção do inevitável ao leitor: o de assimilação do 
discurso ideológico paterno ou o de comprovação acerc  da desestabilização do discurso de 
ordem. Parece, então, que o discurso da tradição ganha um novo lugar. Sabrina Sedlmayer, 
discorrendo sobre a ideia de superação do filho pelai, em Ao lado esquerdo do pai, cita 
diversos arquétipos clássicos dessa “superação” como, por exemplo, Édipo, Perseus, Moisés. A 
pesquisadora expõe que o personagem da tragédia de Sófocles21 pode se aproximar do 
protagonista de LA no que diz respeito à apropriação do discurso:  
 
(...) André, em toda a narrativa, transgride diferenças, assassina valores 
assentados pela tradição, para, no final, abrir mão do seu desejo 
incestuoso, das suas lembranças encobridoras, do seu amor pela irmã 
(extensão da linhagem materna) e, assim como Édipo, enxergar um outro 
tempo, um outro arranjo de significantes, mesmo que seja o da rasura, o 
da repetição obliterada do discurso do pai. (SEDLMAYER, 1989, 68 – 9). 
 
Desse modo, faz-se plausível dizer que há uma valiosa hereditariedade do discurso da 
tradição em LA. Os filhos André, Ana, Lula e Pedro “passam” pela figura paterna no sentido de 
apropriar-se dos discursos como parte da construção de uma emancipação. Seja pela assimilação 
ideológica de Pedro, seja pela subversão de André, os preceitos paternos vicejam o falar dos 
filhos em questão. Para Édipo, o desejo de não ver pode ser atribuído à limitação do homem no 
que diz respeito à falta de autonomia frente ao destino ou ainda pela recusa em conceber-se como 
parricida. André, por sua vez, mata o pai metaforicamente com sua não-filiação ideológica; em 
contrapartida, Pedro mantém viva a filiação paterna ao reproduzir, como uma paráfrase, o 
discurso paterno.  
 A noção de hereditariedade é cara à teoria sobre os monstros. Luiz Nazário em Da 
natureza dos monstros coloca tal marca como um referencial tão importante como a fealdade, 
ubiquidade e voracidade na caracterização dos seres horríficos. Citando o vampiro e o 
lobisomem, o autor expõe que esses seres sofrem de um mal hereditário, contraído por uma 
mordida. Para Nazário, a monstruosidade está associda ao complexo de Édipo, numa relação 
                                                





direta de hereditariedade. Assim, o filho que é diferente do pai pode ser considerado um ser 
estranho (e o oposto também vale já que o rei de Tebas não conhece o próprio pai e mata-o). 
A ideia do que é monstro aqui passa, portanto, por uma noção de semelhança a partir da 
filiação. Assim, em LA, André se afasta ideologicamente do pai e faz-se estranho, diferente. Em 
contrapartida, estabelecendo uma tensão com o irmão tresmalhado, Pedro assemelha-se ao pai: 
seu discurso, pregando a paciência, o trabalho, o comedimento, faz com que ele seja membro 
pertencente à tradição, alguém à semelhança do pai.  
Sobre essa perspectiva, Santo Agostinho, fazendo referência a Adão como primeiro pai 
terreno, diz que a monstruosidade, o que foge à normalidade, descende, inevitavelmente, do pai. 
O autor de Cidade de Deus expõe ainda que esses seres incomuns fazem parte dos desígnios de 
Deus e que os motivos pelos quais alguns entes apreentam conformação anômala são obscuros 
ao homem. Desse modo, o problema da dessemelhança não estaria no ser que destoa, mas no 
limitado olhar “contaminado” do homem:  
 
Sempre fica margem para ver o que a natureza operou em muitos e o que 
é admirável por sua raridade. (...) A quem é incapaz de contemplar o 
conjunto choca certa desproporção em determinada parte, por ignorar a 
que parte se adapta e a que diz a relação. (...) E assim é, embora surja 
diferença maior, pois sabe o que faz Aquele cujas obras ninguém com 
justiça pode censurar. (SANTO AGOSTINHO, 1961, s.d.). 
 
Tal excerto desconstrói a noção de aberração ao expor que a dessemelhança nada mais é 
do que parte integrante do conjunto, sendo ela aberração devido à limitação do olhar de quem 
rotula um ser como monstro. Essa ideia dialoga com a definição presente no verbete sobre 
monstros no dicionário Houaiss, quando este diz que os monstros, além de sobrenatu ais, 
anunciam a vontade dos deuses. (HOUAISS, 2001, 1955). A monstruosidade, então, apareceria 
como um elemento que “embaralha”, desestabiliza noções previamente estabelecidas e tidas 
como corretas e estáticas.  
 
 
Ritmo da paixão, cadência do jorro 
 
André pode, por isso, ser percebido como uma figura monstruosa. Isso porque no embate 




“(...) existe nela [na saúde que o pai diz faltar a André] uma semente de enfermidade, assim como 
na minha doença existe uma poderosa semente de saúd” ou ainda no capítulo 19, no jorro verbal 
com Pedro: “minha enfermidade me era mais conforme que a saúde da família, que os meus 
remédios não foram jamais inscritos nos compêndios”. (NASSAR, 1989, 160, 109) [colchete 
nosso]. A imagem desenhada nessa citação aponta para  incompletude da sabedoria da tradição. 
Suposto caráter incompleto esse que não as faz apreensív l ao pai, motivando este a colocar o 
filho como “enfermo”, pois não estaria este falando de forma lógica, fugindo, pelo discurso, da 
suposta normalidade. A enunciação em LA, na figura de André, é canal de expressão da 
alteridade, da dessemelhança entre pai e filho. Por iss , pode-se dizer que o romance de Raduan 
Nassar tem na expressão oral dos personagens a manifest ção do que há de idiossincrático, de 
monstruoso frente ao outro. O discurso espasmódico o filho arredio visa destruir a ordem 
paterna; as exigências do temperamento aliadas à epilepsia, ao vinho, colaboram para 
exteriorização caótica da forma de expressão de André. Tanto a forma quanto o teor do discurso 
desse membro da família visam à desestabilização do discurso paterno: o anseio por uma nova 
ordem, a crítica aos valores pregados projetam-se como uma ameaça à ideologia vigente.  
Vale ressaltar ainda que o distanciamento do filho “possuído” não se dá apenas no plano 
da enunciação. Os incestos, tanto com Ana como com Lula, configuram-se como heresias. Essa 
regra é mencionada, tendo como base o alcorão, na epígrafe da parte do livro intitulada “O 
retorno”: “Vos são interditadas: vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs.” Alcorão – Surata IV, 
23. (NASSAR, 1989, 143.). A monstruosidade então adviria duma moral pré-estabelecida que 
pairaria, pela voz do pai, no seio da família. 
Para Noël Carrol, em Filosofia do horror ou paradoxos do coração,  monstro pode ser 
concebido como ameaça moral, não tendo que necessariamente ostentar marcas como a 
repugnância, o descontrole, o agarramento, o nanismo, etc.. O ser horrífico pode se fazer presente 
por meio da quebra de “contratos sociais”. Carroll, citando exemplos de romances em que o 
incesto acontece, menciona John Coyne, num texto que trata de uma antropóloga que se muda 
para um ambiente florestal para se dedicar aos estudos até que seres deformados ameaçá-la-ão: 
“Um romance como Hunting season, de John Coyne, por outro lado, em que a descendência de 
gerações de incestos é literalmente monstruosa e repelente, é um candidato melhor à inclusão 
nesse gênero;” [horrífico]. (CARROLL, 1999, 60). [Colchete nosso]. Assim, a partir da 




processo de “monstrificação”. Sendo culturalmente barrado, os incestos feitos por André o 
colocam como monstro moral - usando de uma terminologia de Carroll.  
Esse contato íntimo no núcleo familiar, dando-se entre co-sanguíneos, pode ser associado 
à quebra de regras sociais, culturais, naturais e religiosamente estabelecidas, e também poderia 
ser atrelada a ela uma das marcas dos seres horríficos que é a repugnância. Entretanto, o capítulo 
que cuida da relação de André e Ana mostra-se prenhe de um lirismo valioso, visto que o 
episódio é contado do ponto de vista do protagonista:  
 
Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; (...) e eu 
pressentia, na hora de acordar, as duas mãos enormes debaixo dos meus 
passos, a natureza logo fazendo de mim seu filho (...) me borrifando com 
o frescor do seu sereno (...) pombas sem idade nos meu ombros e uma 
bola amarela boiando no seio imenso da atmosfera, provocando um afago 
doido nos meus lábios; e era, Ana ao meu lado, tão cert , tão necessário 
que assim fosse (NASSAR, 1989, 112 – 3). 
 
As belas imagens concatenadas numa rítmica enumeração colaboram para a construção de 
um lirismo cujo papel aponta para um tratamento de delicadeza do episódio, colocando este como 
mais um índice que certifica a tese de que a monstruosidade pode estar no olhar daquele que 
assim a concebe. Esse lirismo acontece devido a essa descrição do excerto acima em que a 
natureza embala o enunciador, fundindo-se a ele, instaurando um clima de equilíbrio e fruição 
que vai contra a ideia de contato antinatural. 
Nesse viés, o contato que parece estar além do amor fraternal coloca o filho perdido como 
aberração frente a uma tradição oriental cuja voz vem da figura paterna. Daí, desenha-se a 
hereditariedade monstruosa de LA: a negação dos preceitos do pai pelo filho coloca em xeque a 
disseminação de uma ideologia que se pauta em valores como o comedimento e a paciência. 
Dessa maneira, o monstro que surge com a figura de An ré se faz no discurso libertário que o 
personagem tece e nos incestos que desobedecem ao Alcorão. Por isso, pode-se ver o caráter 
marginal do filho tresmalhado já que tais ações fazem com que ele destoe do que é pregado pelo 
pai. Faz-se necessário ressaltar que as atitudes de An ré o colocam como referência no 
desvirtuamento da ideologia paterna. Ana, com a pouca “voz” que lhe é dada no romance emerge 
no galho esquerdo da família principalmente pela dança, no epílogo. Ou seja, os embates verbais 
emblemáticos entre a tradição paterna e o desejo de liberdade dão-se entre o pai e o protagonista. 




expresso apenas a André, na cama, em tom de confissão exasperada. Por isso, faz-se razoável 
dizer que o lugar de estranheza habitado pelo filho pródigo se dá pelo caráter de referencialidade, 
de excelência (Candido, 1981, 58) no que diz respeito ao desejo de subverter, de ir contra os 
regulamentos paternos. Entretanto, não é apenas nele qu  reside a monstruosidade do fator 
hereditário. 
Como o conceito que dá nome a este capítulo pressupõe que alguém mais velho deixou 
algo como herança, é possível pensar que o pai, no desfecho trágico do romance, rompe não só 
com os próprios princípios, mas também com os do avô, possível origem da estabilidade familiar: 
“(...) era ele [o avô] a direção dos nossos passos em conjunto, (...) nos fazendo esconder os medos 
de meninos detrás das portas, ele não nos permitindo (...) sorver o perfume mortuário das nossas 
dores que exalava das suas solenes andanças pela casa velha” (NASSAR, 1989, 44 – 5) [colchete 
nosso]. Parece então que o tom grave da figura paterna t ria sua origem no falecido avô e parece 
ainda que o poder apaziguador deste se fazia substancial e fundamental para o estabelecimento da 
ordem na casa.  
Em contraposição ao ambiente que o avô instaurava, os sermões do pai, à cabeceira da 
mesa, funcionavam para parte considerável da família (Ana, André e Lula) como o discurso da 
opressão. Tal instrumento, então, configurar-se-ia como repressor, servindo para colocar o pai 
como o personagem que oprimia seus dessemelhantes.  
Esse peso imposto pela mão pesada do pai desencadeia reações nos filhos que passam 
pela fala verborrágica, chegando ao ataque contra a dição, com a dança de Ana. Assim, o 
comportamento de, principalmente, André e Ana pode se relacionar como uma reação à opressão.  
Por outro lado, o pai, vendo a tábua solene se incendiar, comete o ato monstruoso do 
desfecho. Esse misto de sentimentos à flor da pele serve como estopim para o surgimento do 
monstro. Tal perspectiva é tratado no texto “A cultura dos monstros: sete teses”, contido em 
Pedagogia dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen. Este trata de temas como a origem do 
monstro, do caráter ubíquo do ser horrífico, a intangibilidade de uma definição acerca do termo 
“monstro”. Em sua primeira tese, Cohen afirma que o s r horrífico pode ser fruto da expressão de 
uma cultura: 
 
O monstro nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação 
de um certo momento cultural – de uma época, de um sentimento e de um 




desejo ansiedade e fantasia. (...) O corpo do monstro é pura cultura. 
(COHEN, 2000, p. 25 – 26). 
 
O assassinato cometido pelo pai (funcionando como desejo de manutenção da ordem e 
repressão da voz opositora), o discurso verborrágico de André, a dança provocativa de Ana se 
configurariam como índices desses acúmulos de desejos que podem delinear o monstro. Nessa 
perspectiva, faz-se difícil delimitar onde residiria a gênese do(s) monstro(s): na imposição 
paterna ou na reação filial.  
No que tange à figura paterna, é razoável dizer que par ce haver uma gradação da 
censura, do amedrontamento em LA visto que o pai, com os sermões à mesa, na conversa 
exaltada com André e no assassinato da filha, faz su s intervenções no sentido da opressão. Por 
isso, faz-se razoável dizer que, comparando-o ao avô, o pai rompe com o desejo de 
apaziguamento, proporcionando a instauração de uma hereditariedade deturpada, subvertida, 
monstruosa, na qual os princípios são impostos a fim de se manter uma suposta ordem. 
Desse modo, a figura paterna, no romance de Raduan Nassar, situa-se num lugar de 
ambivalência: ao mesmo tempo em que esse personagem prega a ordem, a manutenção das 
hierarquias estabelecidas, dos valores que constrói a adição por ele disseminada, ele é causador 
da maior desordem narrada no livro, o assassinato d filha Ana. Ruth Silviano Brandão, em 
Mulher ao pé da letra: a personagem feminina na litera ura, comenta sobre a ambivalência do 
termo unhemilinche: “(...) é um termo que suscita algumas dificuldades etimológicas e 
semânticas, já que na língua alemã ele é ambivalente, podendo em certas construções coincidir 
com seu oposto”. (BRANDÃO, 2006, 38). Ou seja, a oposição conhecido x desconhecido 
sugeriria a presença do estranho no que é familiar.  Esse interessante paradoxo poderia 
representar não apenas o pai que parece não repetir o comportamento apaziguador do avô, mas 
também representar outra hereditariedade monstruosa, deturpada: a de André. 
 
 
(Des)semelhança: de pai para filho(s) 
 
Assim, como uma espécie de paralelismo, pai e filhoparecem não dar prosseguimento a 




que poderia ser a potencialização da ameaça moral: o ssassinato da filha. Tal cena tem seu 
impacto trágico preparado pelo enunciador a partir o crescimento da dança de Ana:  
 
E em torno dela a roda passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante, 
as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva e 
magnetizando a todos, ela roubou de repente o lençobranco do bolso de 
um dos moços, desfraldando-o com a mão erguida acima da cabeça 
enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmã 
(...) roubou de um circundante a sua taça, logo derramando sobre os 
ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a um retrocesso lânguido 
(NASSAR, 1989, 187, 188). 
 
A inversão descrita acima coloca Ana numa posição não apenas privilegiada, mas também 
de afronta contra a tradição paterna: no lugar de aançarina acompanhar a música, é ela quem 
dita o ritmo. Desse modo, angaria aplausos e a excitação do entorno. Assim, usando de 
sensualidade e agilidade corporal, a filha “pródiga” desafia o pai, ostentando o que André 
chamou de as “quinquilharias mundanas” dele. (NASSAR, 1989, 186). Tal provocação chega aos 
ouvidos do chefe da família que se encarrega de podar o ser estranho, daninho. 
O alfanje é o instrumento usado para abafar o ser qu  ameaçava a ordem da tradição.  O 
pai, a partir do delato de Pedro, usa da arma tipicamente árabe para, num só golpe, extinguir a 
dançarina que serpenteava provocações. Daí, o enunciador – André – atribuir a ela a imagem da 
serpente: “a flauta desvairava freneticamente, a serpente desvairava no próprio ventre (NASSAR, 
1989, 190). A sugestão da imagem desenhada pelo protagonista passa pela intensa movimentação 
da dança provocadora e, também, pelo caro valor que esse ser – a serpente – tem para a literatura. 
Exemplo disso pode ser visto, por exemplo, no misticismo judaico em que essa figura é 
representação da suposta primeira mulher de Adão. 
Segundo Jorge Luis Borges, em O livro dos seres imaginários, a Lilith teria sido banida 
por Deus do jardim do Édem ao desafiar Adão, sendo colocada numa posição de marginalidade:  
 
Lilith era uma serpente (...) [ela] para vingar-se da mulher humana de 
Adão [Eva], [Deus] convenceu-a a provar do fruto pribido e a conceber 
Caim, irmão assassino de Abel. Essa é a forma primitiva do mito (...) Na 
imaginação popular costuma assumir a forma de uma silenciosa mulher 





A serpente então vem representar uma suposta escória do gênero feminino e sugere o 
pecado do incesto. André reitera tal ideia ao dizer “que demônio mais versátil” (NASSAR, 1989, 
188), fazendo referência não apenas à desenvoltura da irmã, mas também, à sugestão sexual. 
Como ser supostamente maligno, ela desestabiliza a noção do obrigatório silêncio feminino, 
típico de sociedades patriarcais. O mito judaico, “monstrificação” da mulher enquanto ser 
insubmisso ao homem, reflete uma ordem patriarcal que aponta para repressão do feminino, 
usando da associação entre sensualidade e pecado. Ana, destarte, faz emergir volúpia, fazendo 
tremer as bases de uma tradição que abafa a expressão, soterra a manifestação contrária à 
interdição ao incesto.  
A dança de Ana, não apenas portando o estigma do galh esquerdo, mas ressaltando-o 
com o balé sensual, alude ao incesto cometido e ao desejo de desestabilização da ordem criada 
pelo pai. A união da família (dela e de André) levada  circunstâncias ofensivas para a tradição, 
colocam-na num lugar de heresia, de quebra de uma mor l supostamente ordenadora. Tal relação 
dialoga com a teoria sobre os monstros, visto que eles ocupam um lugar de marginalidade diante 





Essa ordem é quebrada não só por André e Ana na relação incestuosa e nos seus possíveis 
desdobramentos, como também pelo próprio pai ao não dar prosseguimento, segundo o 
protagonista, à postura de apaziguamento do avô. Destart , poderia se pensar não apenas o casal 
Ana - André como entes estranhos em relação à tradição, mas também figura do pai poderia ser 
concebida como monstruosa devido ao assassinato, bem como pela dessemelhança no tratar dos 
filhos. 
O tratamento dado a eles permite-lhe a atribuição do rótulo de ser horrífico do ponto de 
vista moral principalmente no que tange ao modo como a dança foi interrompida. O alfanje, 
metonímia da tradição árabe, cai representando o pes  da “caixa de ferramentas” da família ou, 
pelo menos, do pai. 
A fim de representar tal peso e atrocidade, o autor sa de um expediente caro à poesia 




paradoxo das vozes que emergem em diferentes instante  de um tempo suspenso: “O tempo, 
jogando com requinte, travou os ponteiros” (NASSAR, 1989, 190). Os gritos “Iohána!” e “Pai!” 
que ecoam da boca da mãe e dos filhos sugerem o tamanho da atrocidade e do desespero frente à 
perda irremediável. Dessa maneira, o ato do pai no romance possibilita uma leitura sobre esse 
personagem como instaurador de uma hereditariedade monstruosa não só por seu comportamento 
anômalo em comparação com o avô, mas também por, ao matar a filha, impedir, pelo menos em 
parte, essa hereditariedade; construindo assim um prolongamento anômalo, de cunho perverso.  
Com isso, é possível pensar nesse patriarca, em André e em Ana como personagens 
instauradores de uma paródia da tradição que os precede. O primeiro, subvertendo a noção de 
presença apaziguadora do avô, instala-se, sob o viés do protagonista, como ente repressor ao 
impor valores tidos como comedimento e a paciência. André a Ana, em diferentes proporções 
construiriam também tal procedimento, mas tendo como base os preceitos do pai. O incesto e o 
discurso verborrágico pautado na crítica à lógica paterna dão-se como movimentos de desfiliação 
ao pai, seres com atitudes tidas como estranhas par este.  
É válido expor que, de forma insipiente, Lula expressa, no retorno de André, em velada 
confissão ao irmão, o desejo de se desprender dos valores da família. Entretanto, sua 
manifestação não ganha maiores proporções dentro do r mance – apesar do suposto incesto, 
iniciado com o afago do protagonista.  
Tal comportamento dos filhos aponta para crenças que desafiam a tradição paterna, 
gerando sentimentos como raiva, medo. Segundo Cohen, como foi citado neste capítulo, o 
monstro nasce na confluência de intensos sentimentos, de choques culturais. Tal nascimento 
corrobora a ideia de que essa hereditariedade em LA se faz monstruosa, destorcida, estranha, 
sendo que ele – o ser horrífico – faz-se presente na radição e na liberdade, no pai e nos filhos, na 











Tua própria mãe 
Tua própria irmã 
Teus próprios porcos 
Teus próprios inhames que empilhaste 
Tu não podes comê-los. 
 
As mães dos outros 
As irmãs dos outros 
Os porcos dos outros 
Os inhames dos outros que eles empilharam 
Tu podes comê-los.  
 
(Aforismos Aradesh, expostos por M. Mead em Sex and temperament in three primitive societies. 





IV – INCESTO E FILICÍDIO COMO PRÁTICAS ABSURDAS 
 
 
4.1 Personagem incestuoso como ameaça moral 
 
Em “A personagem e seu enfoque pelo autor na obra de Dostoiévski”, Mikhail Bakhtin 
discorre acerca do que ele chamou de autoconsciência na obra do ficcionista russo. Tal conceito 
passaria pela ideia de as idiossincrasias e o entorno serem vistos e apreendidos pelo próprio 
personagem e não pelo autor. Desse modo, Bakhtin coloca que alguns personagens de 
Dostoiévski estão para além da caracterização dos me mos como fenômeno da realidade 
representado em usuais traços típicos, em marcas soiais e aspectos individuais ordinários:  
 
O importante para Dostoievski não é o que a sua personagem é no mundo, 
mas, acima de tudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para 
si mesma. 
(...) o que deve ser revelado e caracterizado não é o ser determinado da 
personagem, não é a sua imagem rígida, mas o re ultado definitivo de sua 
consciência e autoconsciência, em suma, a última palavra da personagem 
sobre si mesma e seu mundo. (...) o “quem é ele?” torna-se objeto da 
reflexão da própria personagem e objeto de sua autoconsciência. 
(BAKHTIN, 1981, 40). [Grifo do autor]. 
 
 A análise bakhtiniana aponta para um processo autônomo do personagem de reflexão 
sobre si. Tal fato confere um considerável grau de complexidade ao mesmo, já que ele seria 
capaz de efetuar juízos e/ou exercícios de análises sobre o entorno. No romance nassariano, faz-
se interessante pensar acerca do modo como os personagens se veem, a fim de caracterizá-los.  
 No caso de André, o eu que mais faz análises no texto, são várias as incursões analíticas 
sobre a própria composição idiossincrática. Das contestações sobre a epilepsia, até a 
autodepreciação comportamental (referindo-se à preguiça, ao incesto), o personagem se mostra 
ora oprimido pela opressão paterna, ora difusor de sua ideias opositoras, vendo-se como doente 
agitado, suposto enganador: 
 
“eu sou um epilético”(?) fui explodindo (...) eu berrava e soluçava dentro 
de mim (...) e você [Pedro] grite cada vez mais alto ‘nosso irmão é 
epilético, um convulso, um possesso’ (...) e diga sempre ‘nós convivemos 




gritar num tempo só ‘ele nos enganou’ ‘ele nos enganou’ (...) grite, grite 
sempre ‘uma peste maldita tomou conta dele’ (...) ‘o que faz dele um 
diferente?’ (NASSAR, 1989, 39, 40). [Grifo e colchete nossos]. 
 
O substantivo destacado na citação permite perceber o caráter marginal que o protagonista 
faz de si. Alçado a patamares depreciativos, diferente nessa citação representa uma forte carga 
semântica de “doente”, “possesso”, “descontrolado”, “repugnante”. O contexto de onde a citação 
foi tirada diz respeito à conversa entre ele e o irmão mais velho, quando este vai buscá-lo de 
volta. Vale, portanto, ressaltar que a saída de André parece ter se dado por vontade própria, não 
apenas por ser contrário à lei vigente em casa. Sua saíd  não se restringe ao embate ideológico 
com o pai, mas devido ao incesto praticado com a irmã Ana (e, quiçá, a outras investidas, visto a 
proximidade sugestiva e nebulosa dele com Lula e com a mãe). Esse complexo cenário, então, é 
construído por um conjunto de acontecimentos e posicionamentos ideológicos, fazendo com que 
André se veja como planta enferma dentro da casa. Tal caracterização de si é verbalizada no jorro 
de consciência do personagem principal quando ele conversa com Ana na capela:  
 
“(...) pertenço como nunca desde agora a essa insólita confraria dos 
enjeitados, dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos 
intranqüilos, dos inquietos, dos que se contorcem, dos aleijões com cara 
de assassino que descendem de Caim, (...) dos sedentos  igualdade e de 
justiça (NASSAR, 1989, 138). 
 
São vários os sintagmas adjetivais de que André se vale para se desenhar perante Ana. 
Retomando a cicatriz metafórica deixada por Caim, passando por anomalias físicas, o 
personagem constrói sua argumentação verborrágica cal da na autodepreciação. Assim, o horror 
que André supostamente apresenta não se dá apenas no olhar do outro, mas no dele também.  
No entanto, sua postura ao longo do romance não é apenas de indivíduo sofredor. Em 
vários momentos, em consonância com a ideia bakhtiniana de autoconsciência, o protagonista 
aparelha-se verbalmente para tentar instalar a ideologia que, sob seu juízo, é a adequada. Isso se 
dá no vigésimo quinto capítulo de LA, no tenso diálogo entre pai e filho: 
 
- (...) acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas 
forças, fazem tudo que é possível, mas não conseguem apaziguar a fome. 




- Você diz coisas estranhas, meu filho. Ninguém deve desesperar-se, 
muitas vezes é só uma questão de paciência, não há espera sem 
recompensa, quantas vezes eu não contei para vocês a história do faminto? 
- Eu também tenho uma história, pai, é também a história de um faminto, 
que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua fome... 
- Você sempre teve aqui um teto (...) Nada te faltav . (...) seja mais claro, 
meu filho (...) Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham 
ordem em suas ideias. 
- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de 
obscuridade... (NASSAR, 1989, 157, 158). [Colchete nosso]. 
 
Desse modo, o protagonista revela não apenas uma leitur  de si, mas do seu entorno. Ele 
se mostra insatisfeito com uma injustiça social que seria dada por fatores externos, que 
extrapolam as concessões da família. A inversão da parábola do faminto feita por ele indica tal 
desconforto frente à sorte que cada indivíduo recebe: André, nesse contexto, reclama para si a 
causa dos injustiçados, mostrando espírito crítico sobre “seu mundo” - usando de uma expressão 
de Bakhtin. Esse mundo, por sinal, faz-se diferente do mundo do pai. Enquanto este diz lidar com 
a falta, diz que “não há espera sem recompensa”, André, uma visão mais pessimista, acredita 
que a alguns é dado mais. LA, então, constrói-se a partir da dicotomia falta X desejo, sendo que a 
caracterização dos personagens pode ser percebida no tratamento que eles dão a essa relação. 
Em contrapartida a esse procedimento complexo descrito por Bakhtin, pode-se usar os 
comentários que Rubem Rocha Filho faz em A personagem dramática. Segundo esse autor, 
personagens, mesmo dotados de aparente simplicidade, encarnam questões atemporais. Para 
comentar sobre isso, Rocha Filho expõe que a tragédia rega apresentava reis que simbolizavam 
seus governados e, por conseguinte, “poderiam resumir o comportamento de seus súditos”. 
(Filho, 1986, 27). O autor argumenta também que os deu es, por sua vez, seriam “transposições” 
dos medos e dos desejos humanos. Apesar dessa simplicidade reflexiva, os personagens não 
eram, obviamente, seres pobres:  
 
Era outro o enfoque e o estilo de investigar a miséria e a dor. Vindas do 
patrimônio coletivo, as personagens traduziam uma estranheza e uma 
força, ressonâncias de um vasto inconsciente que a psic nálise veio a 





Questões atemporais como as que são tratadas, por exemplo, em Édipo Rei e Prometeu 
acorrentado22 apontam para o valor desses personagens. Entretanto, com  afirma Rocha Filho, 
esses personagens não apresentam uma densidade explícita do temperamento, como é costume 
em romances desde o final do século XIX - segundo exp sto por Antonio Candido no terceiro 
capítulo desta dissertação. Mesmo não exteriorizando continuamente conflitos interiores, esses 
personagens deixam entrever uma consistência que os faz ricos. As “motivações interiores” do 
semideus Prometeu ao tentar ajudar os homens e a busc intensa de Édipo com o fim de descobrir 
a causa das calamidades em Tebas apontam para o caráter intricado dessas figuras. 
Todavia, parece faltar a eles essa noção independente a autoconsciência defendida por 
Bakhtin, fato que não acontece em LA. André, ao debater com o pai sobre sua visão de mundo 
(onde muitos seriam injustiçados) mostra um poder de criticidade e argumentação que o coloca – 
ainda que ilusoriamente – como indivíduo que avalia o destino, o acontecer das coisas. Indo para 
além dos jorros de consciência como indícios da complexificação do personagem, pode-se dizer 
que a caracterização do protagonista se afasta dumaherança helênica, já que ele se porta de 
maneira mais ativa em diversos momentos, não padecen o diretamente de castigos. 
 
 
Ideia e caráter aristotélicos 
 
Tendo em vista tal contexto helênico, faz-se interessante mencionar a teorização de 
Aristóteles, na Poética, acerca de diversos elementos literários - dentre eles, os personagens. Para 
o filósofo grego, o poeta (o poeta é o personagem?) seria aquele que “imita pessoas em ação”, 
sendo que os indivíduos tenderiam a uma reducionista oposição – a boa ou a má índole. A origem 
da poesia, então, estaria ligada ao desejo do homem por imitar esses moldes e, por conseguinte, 
ele acaba por aprender: “Ao homem é natural imitar desde a infância – e nisso difere ele dos 
outros seres, por ser capaz de imitação e por aprender, por meio da imitação, os primeiros 
conhecimentos.” (ARISTÓTELES, 1990, 40). O autor segue nesse raciocínio dizendo que as 
imitações seriam reflexos do temperamento dos poetas, sendo que os que possuíam “índole mais 
elevada” imitariam ações nobres e “as [ações] das mis nobres personagens”; obviamente, 
                                                
22 Seria possível citar como temas atemporais, a título de exemplo, a impotência do homem frente ao acaso, a falta de 
domínio que o ser humano tem sobre o curso da vida, na tragédia de Sófocles; e, no texto de Ésquilo, o desamparo 




“outros [poetas] mais vulgares fazem imitações desprezíveis” (ARISTÓTELES, 1990, 40) 
[colchetes nossos]. Vale ressaltar que o emprego do termo “personagem” aí pode se referir a um 
mito clássico. Tal fato daria base à ideia de que o p rsonagem seria não apenas um ser fictício, 
mas também parte determinante na construção da nobreza do texto. Na tragédia, são os 
personagens os responsáveis pela imitação de uma ação, sendo que eles se diferem entre si por 
aquilo que Aristóteles chamou de “caráter” e “ideia”. O filósofo expõe que as ações seriam 
julgadas com base nesses dois itens, já que as ideias s riam as falas como manifestação do que 
pensam e o caráter “é aquilo que revela determinada deliberação, ou em situações dúbias, a 
escolha que se faz ou que se evita”. (ARISTÓTELES, 1999, 45). 
Muitas são as relações que podem ser construídas com o romance de Raduan Nassar a 
partir da teorização de Aristóteles. Pensando no coceito de ideia, é notório o conjunto de normas 
que o pai prega em seus sermões - pontos que já foram discutidos nesta dissertação – como, por 
exemplo, o elogio ao trabalho, à prudência, à paciência, a uma suposta união familiar. Do ponto 
de vista do caráter, a figura paterna tem pelo menos duas escolhas a serem feitas: uma diz 
respeito à instauração de si como chefe da casa e difusor de sua tradição, e a outra seria o 
combate à diferença, emblematizado no filicídio. Essas escolhas colocam-no como intenso 
disseminador da tradição e ferrenho censor do que vai contra seu ideário. 
No que tange à mãe, é mister reiterar o silêncio que emana dessa personagem. Salvo 
exceções (os carinhos matinais e os gritos no assassinato), essa personagem deixar entrever uma 
submissão ao marido ao escolher não refutá-lo. Assim, ela é marcada pelo não fez ( como, por 
exemplo, tentar diminuir a “mão pesada” do pai, ajud r no processo de percepção do outro no 
seio familiar, intermediar diálogos entre o chefe da casa e André, etc.). Das escolhas feitas, é 
necessário ressaltar o carinho que dispensa aos filhos, principalmente a André. Tais afagos 
podem, ainda, sugerir uma proximidade dúbia entre ela e o filho tresmalhado, o que revela 
marcas disso que Aristóteles chamou de caráter, já que envolve escolhas feitas pelos personagens. 
Quanto a Pedro, pode-se dizer que suas ideias são paráfrases, prolongamentos das do pai, 
revelando nesse personagem a herança paterna em atitudes solenes e tradicionais. Das atitudes 
dele no romance (o caráter, para Aristóteles), ressalta- e a busca pelo irmão arredio na pousada 
(revelando consonância com a ideia paterna em manter  família unida) e o fato de ter contado ao 




No que concerne a Lula, assim como a mãe, pode-se dizer que esse personagem é 
marcado pelo silêncio, esboçando, uma única vez, atitude de revolta na conversa que tem com 
André, quando este regressa à casa. O extravasar de sua fala revela não só seu posicionamento 
contrário à tradição paterna, mas também acaba por desembocar no possível incesto entre ele e o 
irmão tresmalhado. Haveria, então, mais um membro do galho da esquerda como incestuoso.  
Quanto à Ana, faz-se plausível dizer que, como também já foi dito em parte nesta 
dissertação, ela sai do silêncio para corporificar o embate com a lei vigente. Se as escolhas que se 
faz revelam o caráter, como expôs Aristóteles, pode-se afirmar que seu “caráter” revela um 
ativismo e que seu mutismo sugere contrariedade. A dança e o incesto alçam essa personagem 
como possivelmente o membro da família que mais fez frente no embate contra o pai. Afinal, ela 
faz o “arremate” para que a tradição paterna caia por terra. 
Por fim, cabe a esta análise expor que André opta por verbalizar (seja com Pedro, seja 
com o pai) sua insatisfação e descrença para com o modelo ideológico instaurado na família. As 
escolhas feitas por ele (fuga de casa e os incestos fei ) colocam-no como praticante de um 
idealismo que veementemente discorda do pai. Desse modo, seu caráter se mostra em atitudes 
como, por exemplo, na apropriação do discurso paterno ao dizer que – referindo-se à sua relação 
com Ana - a felicidade está no seio da família. Essas ações de André parecem ter como 
fundamento a descrença do personagem nos preceitos do galho direito. A inversão que o 
protagonista faz da parábola do faminto aponta paratal perspectiva: o mundo (acaso, destino, 
qualquer que seja a “instância” referida) não distribui da mesma maneira, com a mesma equidade 
certas benesses, deixando, supostamente, faltar mais do que o necessário a alguns indivíduos.  
Daí ele dizer que “acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas forças, 
fazem tudo que é possível, mas não conseguem apaziguar a fome” ou então “a realidade não é a 
mesma para todos” (NASSAR, 1989, 157, 164). Essas falas de André configuram-se como 
atitudes que delineiam o que Bakhtin chamou de autoconsciência, sendo esse personagem um ser 
que tem voz, que se coloca num lugar de igualdade frente ao pai para o diálogo – o que o 
diferencia do silêncio dos outros. O comportamento de André, para além da mácula que 
supostamente existe no galho esquerdo, faz com que ele seja uma espécie de antagonista, visto 
que lida em pé de igualdade com o pai e opõe-se aos preceitos difundidos nos sermões. Esse 






Incesto: natureza e cultura 
 
O estigma que existe em torno desse ato é detalhadamente analisado por Claude Lévi-
Strauss em As estruturas elementares do parentesco. Tal livro já foi citado nesta dissertação, de 
forma breve, através do texto de Cristiano Florentino. Contudo, o estudo de Lévi-Strauss faz-se 
de suma importância, não podendo se resignar à citação indireta, já que o mesmo traça um 
panorama acerca da interdição do incesto e problematiza t l proibição.  
Para isso, o antropólogo desenha a tênue divisão entre o homem como indivíduo social e 
como ser biológico. Desse modo, tal ente estaria lig do às demandas, proibições dessas duas 
instâncias. Um exemplo que o escritor usa para exemplificar tal nebulosidade é o medo do 
escuro. Segundo ele, não se sabe se o receio da escuridão se dá por razões fisiológicas ou por 
motivos culturais (contação de histórias de terror, p r exemplo). Depois dessa menção, Lévi-
Strauss expõe alguns casos em que o incesto era permitido. Destacam-se aí comunidades de 
Madagascar, da Birmânia. Num dos exemplos, o estruturalista sentencia que, diferente do que 
parte dos historiadores ainda acredita, no Egito anigo essa prática acontecia não só nas castas 
reinantes, mas em outras, como nos artesãos. 
O autor, jogando luz à complexidade que reveste ess ato sexual, afirma que este (e quem 
o pratica) é visto como um monstro, mesmo não se sab ndo o motivo que o proíbe (a noção de 
filhos com má formação será mencionada em seguida):  
 
Nas sociedades das quais acabamos de falar é inútil perguntar por que 
razão o incesto é proibido. É alguma coisa que não acontece. Ou, se for 
impossível, se isso acontecesse, seria alguma coisa inaudita, um 
monstrum, uma transgressão que espalha o horror e o pavor. (LÉVI-
STRAUSS, 1976, 49). [Grifo do autor]. 
 
Tal visão colabora para sua proibição. Esta se dá de três maneiras – todas rechaçadas pelo 
antropólogo. A primeira, passando pelo aspecto biológ co e social, adviria de uma reflexão com o 
fim de evitar “resultados nefastos dos casamentos con anguíneos”. (LÉVI-STRAUSS, 1976, 51). 




com base em experimentos biológicos23, o perigo das relações endógamas resultaria de “uma 
tradição de exogamia”. A segunda explicação para a interdição do incesto, segundo Lévi-Strauss, 
é construída por sociólogos a partir da projeção da natureza do homem e de seus sentimentos. O 
autor de As estruturas elementares do parentesco observa que essa suposta repugnância 
intrínseca é infundada, pois a “convenção coletiva do silêncio” abafa a frequência do contato pelo 
incesto. O autor ainda cita uma comunidade da Tanzânia chamada Hêhê que incentivava o 
matrimônio entre parentes por já haver uma afetividade prévia, o que, para eles, tais atos 
“justificam a prática do casamento entre primos cruzados24 (...) da atração sentimental e sexual”. 
(LÉVI-STRAUSS, 1976, 52). Seguindo nesse raciocínio, o teórico francês expõe que a 
repugnância ao incesto não seria inerente ao indivíduo, seja do ponto de vista psíquico ou 
fisiológico. Por fim, a terceira explicação para a interdição ao incesto rechaçada por Lévi-Strauss 
diz respeito a uma espécie de inversão da segunda. A noção pregada seria a de que a proibição 
seria de cunho social, ficando o caráter biológico num plano secundário. Essa vertente, segundo o 
antropólogo, dá uma explicação sociológica para a exogamia (e não para o incesto diretamente) 
possibilitando pensar na proibição desse ato como ua derivação dos relacionamentos 
interclânicos. Nesse viés, exemplifica-se o desejo por fixar práticas guerreiras de captura de 
mulheres como obtenção de esposas (essas esposas teriam o status de bens individuais e 
formariam o protótipo do casamento moderno). Já Émile Durkheim, explica Lévi-Strauss, afasta 
tal ideia dizendo que a proibição ao incesto não justifica a exogamia, seria um “resíduo” desta. 
Isso se assenta no exemplo de Durkheim quanto a comunidades primitivas da Austrália que 
acreditavam numa “identidade substancial” entre o clã e o totem epônimo. A crença residiria na 
ideia de que o sangue seria um símbolo sagrado e ainda “origem da comunidade mágico-
biológica que une os membros de um mesmo clã” e residiria ainda no fato de que “um homem 
não pode contratar casamento no interior do seu próprio clã é porque (...) correria o risco de 
entrar em contato com o sangue que é o sinal visível e a expressão substancial do parentesco com 
o seu totem”. (LÉVI-STRAUSS, 1976, 58). Assim sendo, tal crença se configura como um medo 
do sangue em geral e da suposta consubstancialidade do indivíduo com seu totem, sendo essas 
                                                
23 Claude Lévi-Strauss faz menção à intricada teoria do biólogo Gunnar Dahlberg que concluiu que “do ponto de 
vista da teoria da hereditariedade, ‘as proibições do casamento não parecem justificadas’.” (LÉVI-STRAUSS, 1976, 
53). 




ligações frágeis e arbitrárias. A partir de tal observação, Claude Lévi-Strauss sentencia que a 
análise Durkheimniana  
 
não propõe nenhuma lei que explique a passagem necessária (...) da 
crença na substancialidade totêmica ao horror do sangue, do horror ao 
sangue ao medo supersticioso das mulheres, e deste último sentimento à 
instauração das regras exogâmicas. (LÉVI-STRAUSS, 1976, 61). 
 
É partindo dessa insuficiência que o autor de As estruturas elementares do parentesco 
constrói a ideia de que a análise sobre a interdição do incesto não pode ser restringida somente ao 
etnólogo ou ao psicólogo, já que essa proibição moraria na passagem da natureza à cultura. Ou 
seja, essas categorias, isoladas uma da outra, não dariam conta de explicar o fenômeno dessa 
proibição. Assim sendo, nessa breve síntese da análise Lévi-Strauss, faz-se importante pensar na 
fundamentação e no significado dessa interdição no r mance nassariano. 
André, como protagonista e praticante confesso do incesto, configurar-se-ia como 
personagem que faz um elogio à endogamia. Como já fi dito nesta dissertação, ele se vale do 
discurso do pai ao dizer que o amor está no seio da família, numa referência direta a Ana. É 
possível dizer então que o filho tresmalhado deseja um  ordem nova (ou diferente) da que está 
em vigor nessa família (ou é possível falar que ele, perverso, anseia levar a ordem vigente às 
últimas consequências).  
Em diversos momentos, Lévi-Strauss caracteriza os tempos remotos de sociedade 
matrilinear como tempos arcaicos. Daí, pode-se pensar que o adjetivo do título do romance não 
faz alusão somente ao tradicionalismo irredutível do pai, mas faria alusão também, com os 
incestos de André, a uma época remota na qual a endogamia era incentivada – fatos citados no 
terceiro capítulo  desta dissertação a partir do texto de Cristiano Florentino. Nesse viés, apesar da 
liberdade que reclama para si, é razoável ver André como representante familiar de um 
primitivismo comportamental, pautado nas trocas25 dentro do clã.  
O pai, por sua vez, da cabeceira da mesa, não seria o representante desse caráter arcaico 
da família. Sendo a lei e condenando o incesto, a figura paterna seria responsável por um culto à 
exogamia, valorizando uma tradição (conforme se viu no capítulo 3.2) que é fruto da passagem 
do sistema matrilinear para o patrilinear que data e cerca de seis mil. A proibição ao incesto 
                                                
25 O uso do termo “trocas” – no plural – seria uma referência às sugestões que o romance cria, dando entend r que 




como regra social, termo usado por Lévi-Strauss, faz-se existir no romance através desse 
personagem. O pai, em LA, personifica essa resistência contra o contato consanguíneo.  
Esse posicionamento paterno e a postura contestadora do protagonista colaboram para a 
construção do embate no texto. Esse conflito se constrói na dicotomia tradição X liberdade (tendo 
André e o pai como representantes respectivamente)  também na relação novo X arcaico. Essa 
inversão – associar André ao arcaico e o pai ao nov– pauta-se na noção de permissão ao incesto 
presente num cenário remoto, antigo da civilização. Mencionou-se o termo “inversão” pelo fato 
de que comumente se atribui à crítica de LA a tradição ao pai e o novo a André. Tal associação se 
faz razoável, evidente, no texto nassariano; contud, esta dissertação trabalha também com a 
noção de que a configurações remotas do núcleo familiar e a caracterização desses personagens 
permitem a inversão dessas dicotomias. Destarte, à figura paterna, pode-se atribuir o lugar da 
tradição e do novo, analisando, respectivamente, a figura do pai como proclamador de um 
conjunto de preceitos, de uma tradição e concebendo sse mesmo personagem como aquele que 
condena a endogamia, algo usual nas sociedades arcaicas. O “novo”, nesse caso, dá-se como 
oposição ao primitivismo26 da concessão ao incesto. Já ao protagonista, então, poderiam essas 
instâncias lhe serem associadas (o novo e o arcaico) por ele proclamar uma liberdade, uma nova 
ordem familiar e também por essa configuração famili r diferente advir de uma herança 
primitiva, típica das sociedade matrilineares. 
Tendo em vista tal raciocínio, é plausível afirmar que o incesto em LA é um dos 
responsáveis pela complexidade de que dotam, princialmente, esses dois personagens (o que 
também pode ser atribuído a Lula e à mãe). Para além da questão da hereditariedade com 
supostos resultados nefastos, o texto de Raduan Nassar ponta para outro resultado nocivo: a 
intolerância para com o diferente e as proporções qu  ganham os infernos familiares.  
A dificuldade em tolerar, em conviver com o diferente em LA (seja essa dificuldade vinda 
do galho esquerdo ou do galho direito), deixa transp recer a complexidade do temperamento 
humano, através dos mecanismos de combate usados pelos personagens. Tais mecanismos (a 
violência do pai, o discurso deste e de André, a dança da Ana, o carinho da mãe) são algumas das 
ferramentas que os membros dessa família usam, expondo suas idiossincrasias, tentando impor 
seus ideais, atitudes, a fim de ratificar ou instaurar ma ordem no seio da família. 
                                                
26 É necessário ressaltar, porém, que o incesto, comoClaude Lévi-Strauss expõe em As estruturas elementares do 
parentesco, não se restringe a comunidades longínquas do pont de vista temporal. O teórico cita exemplos datados 




O incesto em LA funciona como estopim para a saída de André e serv de ferramenta para 
a monstrificação desse filho e, depois, do pai. Os receios quanto a essa prática podem colocar 
André como uma espécie de “monstro moral”, sendo que tal rótulo poderia vir de consequências 
biológicas nefastas, de crenças calcadas em bases mágico-religiosas (fato observado por Lévi-
Strauss ao dizer que a interdição ao incesto deve ser analisada por profissionais de mais de uma 
área, já que o mesmo emblematizaria a passagem da natureza à cultura). O pai, por sua vez, 
apareceria como personagem monstruoso devido à força opressiva que impõe no discurso e por 
matar a filha.  
O filicídio em LA se dá como emblematização da incapacidade paterna (e da maior parte 
das comunidades) em lidar com o incesto. O assassinato reforça a proibição, mas dá a esse 
personagem uma semelhança com André: o não-lugar. O pai passa então a não ter mais o lugar de 
difusor (e praticante) dos preceitos da paciência e perseverança. Com o filicídio, ele perde seu 
lugar à mesa e evidencia sua desmedida – assim como o filh  tresmalhado. Tal fato da narrativa, 





(...) não lança contra ele [o tempo] o desafio quem não receba de volta o golpe implacável do 
seu castigo (NASSAR, 1989, 55) [colchete nosso]. 
 
 
4.2 Filicídio: a tábua solene que se incendeia 
 
A morte de Ana serve como elemento que coloca André um lugar privilegiado dentro do 
romance. A suposta ausência do pai faz com que o protagonista situe-se como o possuidor do 
discurso na família (ele já detinha a voz no romance, mas não dentro de casa). O filho 
tresmalhado, no capítulo derradeiro, discorre sobre  tempo (de maneira paródica, obliterada ou 
harmônica em relação ao discurso do pai), sugerindo que ali passa a imperar uma nova ordem. 
Desse modo, André, no epílogo, parece ter passado por um exercício de superação: a ordem que 
antes o oprimia, agora serve de base para sua enunciação.  
Tal conquista, advinda com o filicídio, permite uma aproximação com um personagem de 
Sófocles. Édipo é alguém dotado de inteligência e de hybris (um temperamento forte, impetuoso) 
que passa um processo de vitória sobre a ignorância (apesar de essa ser acompanhada pela 
desgraça). Bernardo Knox, em Édipo em Tebas: o herói trágico de Sófocles e seu tempo, discute 
sobre esse personagem, sobre o lugar da cidade e dos deuses na tragédia.  
O teórico, com linguagem simples, consegue expor a intricada relação de ambivalência do 
governante de Tebas: enquanto ele busca a resposta ara o crime (o assassinato de Laio) ele 
próprio é a resposta; enquanto é dotado de livre-arbítrio, ele é também vítima da profecia de 
Tirésias; enquanto procura a vitória (desvendamento da identidade), caminha para a 
autodestruição:  
 
Nosso desejo irracional de que ele salve a si próprio o õe-se à percepção 
de que, já que ele tem que cair, é melhor que o faça pela autodestruição do 
que pela autotraição. A revelação de sua identidade é a maior derrota 
catastrófica imaginável, porém, num certo sentido, é também uma grande 
vitória. (KNOX, 2002, 42). 
 
O que parece então ser a negação da visão de sua identida e (o cegamento provocado por 
ele próprio) não é apenas a configuração de um terrível castigo, mas também poderia ser 




identidade). Tal perspectiva se fundamenta no fato de que o governante de Tebas é comparado a 
Tirésias, pois agora via melhor os fatos: ele seria ao mesmo tempo filho e esposo de Jocasta, pai e 
irmão de Antífona e assim por diante. Tal “anomalia” seria suficiente para concebê-lo como um 
ser executor de práticas tidas como horríficas: “[o conjunto de ‘atrocidades’ de Édipo] Seria 
simplesmente um produto hediondo de circunstâncias erráticas, comparáveis a uma brincadeira 
biológica, uma aberração da natureza, um monstro. Seu incesto e parricídio seriam tão destituídos 
de sentido quanto o acasalamento de pássaros e feras.” (KNOX, 2002, 32) [colchete nosso]. Para 
o autor, se os dois fatos (o assassinato do pai e o contato com a mãe) fossem fruto, 
exclusivamente, do personagem, haveria evidências pra colocá-lo como uma terrível 
monstruosidade, como espetáculo de difícil contemplação. Contudo, a profecia serve como 
elemento de ligação de tais atrocidades com os deuses. Destarte, a barbaridade dele se faz 
tolerável porque ela está relacionada aos divos. O arquétipo da magnificência humana, em sua 
solidão, tem a presciência dos deuses por intermédio da profecia. 
A ambivalência de Édipo (busca e objeto da busca, médico e doença27, governante 
inteligente e cruel parricida28) deixa entrever como o destino (ou acaso, ou a vontade dos deuses) 
mostra-se inapreensível. A condição dele como bom gvernante, autodidata, coloca em xeque 
uma suposta relação entre causa e consequência, coloca em evidência ainda a relação entre 
ignorância dos atos e consequências dos mesmos. Assim, a noção de tragédia se constrói com o 
fim terrível do outrora governante reto. 
Como foi mencionado citando Bernard Knox, esse fim terrível de Édipo (mendigo cego) 
pode se configurar como uma vitória do conhecimento sobre a ignorância. André, por sua vez, 
que também “lavrou a própria terra” 29, alça um lugar diferente dentro da instância famili r. De 
pária incestuoso, o protagonista passa a ocupar o lugar do discurso familiar; lugar conquistado 
com a atrocidade do filicídio que parece banir o pai da cabeceira da mesa. Se houve banimento 
ou salto temporal desembocado na morte paterna, o romance, obviamente, não indica qual foi o 
fim do pai. O que parece restar é um herança da ordem outrora reinante e uma nova manipulação 
do discurso – desdobramentos do incesto e, mais proximamente, do assassinato de Ana. 
                                                
27 KNOX, 2002, p. 129. 
28 KNOX, 2002, p. 132. 
29 A alusão diz respeito ao verso de Sófocles em que se forma um conjunto de metáforas cujo campo semântico é a 
terra, como salienta o autor de Édipo em Tebas, citando a tragédia grega: “O próprio Édipo explica seu estado 
impuro a suas filhas nos termos desta mesma imagem [da terra]: ‘vosso pai, pela mãe em cujo ventre eu m smo fui 
semeado’ (1485). E em palavras similares, ele resum a acusação que toda a humanidade lhe fará: ‘lavrou o campo 





Filicídio: consciência e pathos 
 
Texto literário essencial sobre tal atrocidade é a tragédia de Eurípedes, Medeia. Tendo 
como tema o homicídio de seus dois filhos para atingir o marido Jasão 30, a peça em questão 
impressiona pelo desfecho e pela elaboração do crime perpetuado. 
É possível ver que nesse texto tal concepção diz respeito ao fato de a mãe deter apoio de 
deuses, como atestam as duas citações à frente: “(...) Procuras a assassina e os cadáveres? sou útil 
/ em algo? Não encostarás em mim, pois meu avô, o Sol, providenciou-me / a carruagem que 
afasta a mão hostil”. (EURÍPEDES, 2010, 143); “(...) Egeu lhe garante [a Medeia] acolhimento 
seguro em Atenas” (VIEIRA31, 2010, 158) [colchete nosso]. Desse modo, a infanticida comete o 
crime e ainda sentencia que o sofrimento de seu marido será maior na velhice, e que ela cuidará 
dos corpos dos filhos (para que ninguém viole a tumba), privando o pai de ter contato com os 
cadáveres. 
É com esse apoio que a tragédia de Eurípedes se encerra, tendo como tema a família, 
perspectiva atestada por Otto Maria Carpeaux em “Eurípedes e a tragédia grega”. Comparando-o 
a Ésquilo, o teórico argumenta que ambos são “inimigos da família”: “Ésquilo, porque ela se 
opõe ao estado, Eurípedes, porque ela violenta a liberdade do indivíduo (...) [o autor de Medeia] 
encontra em cada lar um indivíduo revoltado”. (CARPEAUX, 2010, 189) [colchete nosso]. 
Apesar de rebelar-se contra o ex-marido, a assassina mostra-se consciente, atenta na elaboração 
de seu plano, não deixando que a sua raiva ofuscasse a racionalidade do plano. Ela, que seria 
exilada, consegue de Egeu, junto a Creon, ficar mais um dia na cidade, tempo suficiente para 
envenenar a noiva de Jasão e matar as duas crianças. Destarte, ao elaborar a ação e cumpri-la, 
Medeia se mostra astuta: 
 
Jasão não teria conhecimento suficiente para manter-se vivo, 
conhecimento esse de que Medeia se mostrou dotada ao lhe proporcionar 
sucesso. É o valor de Sophía que parece estar em jogo; é o 
reconhecimento desse valor que no fundo Medeia reivindica. Não é um 
                                                
30 O marido teria desapontado a protagonista por usufr ir de sua ajuda para conquistar o Velo de Ouro e, depois 
disso, desposar a filha do rei de Corinto, largando Medeia. 
31 Essa citação diz respeito ao posfácio de Trajano Vieira numa edição recém-lançada da tragédia grega. No texto, o 
tradutor discorre sobre escolhas que fez ao traduzir a peça do grego para o português, bem como sobre alguns pontos 




conceito propriamente heroico o que está presente. Em Homero ou em 
Sófocles, os personagens solicitam o reconhecimento de valores 
tradicionais como bravura ou ritos imêmores. Medeia requer o 
reconhecimento de um traço intelectual seu (...). Estamos diante de uma 
mulher com enorme brilho intelectual que arma meticulosamente seu 
plano de vingança. (VIEIRA, 2010, 168). 
 
A partir de tal citação, é possível perceber como a personagem de Eurípedes tem bem 
delineadas as ações investidas. O filicídio nessa tragédia grega é fruto de um cálculo cujo 
objetivo bem definido é uma mostra do raciocínio sobre o ódio na vingança. A sofisticação do 
crime não é vista apenas na concepção e execução do plano, mas também no instrumento usado 
para envenenar a princesa. A beleza do adorno seduz a filha do rei (que permite que os filhos de 
Jasão se aproximem dela), sugerindo a eficiência do planejamento da mulher traída. 
Dessa maneira, o infanticídio se torna impactante, pois ele se relaciona com a frieza da 
protagonista e a brutalidade das mortes. A força desse ato levou Jasão, quando xingava 
veementemente a mulher, a compará-la a Cila32 devido à maldade cometida: “leoa, não mulher, 
natura acídula / que obnubila até a tirrena Cila.” (EURÍPEDES, 2010, 145). Em contrapartida, a 
autora do filicídio associa ao pai de seus filhos a culpa da atrocidade:  
 
Jasão: Também te afeta a dor que me agonia. 
Medeia: Saber que sofres me alivia a agrura. 
Jasão: Que horror de mãe, meninos, escolhi! 
Medeia: O pai, um ser perverso, vos vitima! 
Jasão: Não foi minha direita que os matou. 
Medeia: Foi teu casório e húbris33 desmedida.  
(EURÍPEDES, 2010, 147).  
 
Seja por escolha retórica ou crença, Medeia culpa o m rido pelas três mortes acontecidas. 
Diferentemente de Édipo Rei (em que se discute a noção de destino, de punição dos deuses apesar 
da ignorância humana, de sofrimento imerecido), em Medeia, o ser humano é o agenciador da 
atrocidade. É a mulher (com ajuda de Egeu e do Sol) que propicia o fim trágico, expondo, como 
afirmou Carpeaux (2010, 190), a solidão do homem desprovido de suas ligações familiares e 
políticas, sozinho com sua razão, seu sentimento pessimista, sua paixão e seu desespero. 
 
 
                                                
32 monstro marinho que habitava a região da Sicília, it do por Homero na Odisséia. 




Filicídio: a morte do pai 
 
 Diferentemente da tragédia de Eurípedes, o romance de Raduan Nassar não apresenta, 
obviamente, um planejamento do assassinato. Este, em LA, é fruto da desmedida paterna ao saber 
da provocação de Ana. Enquanto nessa tragédia gregao crime é arquitetado, no texto do escritor 
paulista ocorre a manifestação da impulsividade; enqua to em Medeia há sofisticação por meio 
do adorno envenenado, no texto nassariano há o caráter tosco em evidência, representado pelo 
alfanje. A oposição delicadeza sofisticada x brutalidade arcaica dialoga com mais uma 
dessemelhança entre os textos: o autor do assassinato. 
 Na peça, a mulher comete o assassinato para atacar o m ido, para puni-lo por não ter 
valorizado sua ajuda e inteligência. Em LA, o que está em jogo é voz que domina, os valores 
disseminados (e Ana apresenta-se como uma ameaça aos preceitos paternos). Num, a autora do 
crime impõe a condição de desespero ao pai, objeto de castigo do infanticídio; noutro, o filicídio 
é punição para filha, mas, por conseguinte, para o p i também. Regido por leis diferentes do texto 
grego, o chefe da casa (e a família, por extensão) sofre por tentar manter incólumes seus ideais. 
 A figura paterna, consolidada como ameaça, assemelha-s  à figura de Jasão: homem 
solitário (apesar da concordância de Pedro quanto à tradição) na divulgação de seus valores, ele 
padece do mal que cometeu: a traição. Fugindo aos preceitos de paciência e perseverança, o pai 
fez ruir a frágil estabilidade da família. 
 
 
Fim: ausência e mendicância 
 
Em LA, diferentemente de Édipo Rei, não cabe discussão sobre a relação entre força do 
destino (ou dos deuses) no castigo. Apesar de ambos (Édipo e o pai de André) serem dotados de 
personalidade forte (hybris), eles atuam de maneiras distintas nos assassinatos. O primeiro, 
desconhecendo o parentesco com Laio, assassina o pai; o segundo, ciente do significado da dança 
da filha, mata-a, num ato prenhe de fúria irracional. Com isso, eles parecem ter finais próximos: 
um se torna mendigo cego (sinônimo de desvalorização, oposição ao cargo que outrora ocupara); 
outro se mostra ausente, o que poderia significar morte, fuga. Em ambos, o assassinato é maior 




Esse impacto do assassinato em LA é construído ao longo do romance (com, por exemplo, 
o discurso ponderado do pai), mas também com o gradativo delinear com que a cena final é 
construída. A fala do filho pródigo se ocupava, basicamente, em descrever a festa de saudação de 
seu retorno. Contudo, por meio de pequenas nuances34, es e narrador sugere a violência que está 
por vir. Para tal, André cita parte do discurso paterno acerca da instância temporal: “(...) meu 
velho tio (...) puxou do bolso a flauta, e se pôs então a soprar (...) suas bochechas se inflando (...) 
e ele sanguíneo dava a impressão de que faria jorrar pel s orelhas, (...) todo o seu vinho” 
(NASSAR, 1989, 185). Ou ainda: 
 
(...) não cabendo contudo competir com ele [o tempo] o leito em que há de 
fluir, cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente, ai daquele, 
dizia o pai, que tenta deter com as mãos seu movimento: será consumido 
por suas águas; ai daquele, aprendiz de feiticeiro, que abre sua camisa 
para um confronto: há de sucumbir em suas chamas (NASSAR, 1989, 
183) [colchete nosso]. 
 
A voz de André conta o lugar privilegiado aonde o tempo é alçado. Personificado, 
colocado como um deus implacável, essa instância pode, metonimicamente, representar a 
tradição e seu curso. A sensorial descrição do vinho, com seu tom possivelmente aludindo a 
sangue, fulguraria como um dos elementos que antecipariam a tensão que se instauraria e o 
impacto do golpe. Por sua vez, a interjeição “ai”, por exemplo, revelaria a suposta dor ou 
queixume do enunciador que menciona o indivíduo quese volta contra o tempo. Essa 
“divindade” que não permite reproche ou mesmo intervenção é instrumento da voz paterna para 
difusão de valores que visam a uma manutenção da ordem até então vigente - a ordem paterna.  
Ana, todavia, surge na dança, como o indivíduo impetuoso que provoca, que “corre contra 
a corrente”, que “abre a camisa para o confronto”. É essa personagem que, no epílogo, encarna a 
voz do galho esquerdo. Depois do silêncio de André (que acaba por encerrar a discussão com o 
pai no capítulo vinte e sete devido à ineficiência da conversa e a tensão da mãe devido a esta), é a 
filha dançarina que exterioriza as “quinquilharias mundanas” do protagonista. Descrita como 
“demônio versátil” e “serpente”, ela inflama a danç ritualística, transformando-a numa 
                                                
34 Além dessas sutilezas presentes no romance, seria possível ainda citar a cena do filicídio no filme dLuiz 
Fernando Carvalho. A rosa vermelha que adorna os cabelos da Atriz Simone Spoladore, cuja personagem é Ana,




manifestação ousada e sensual. Procedimento esse que diverge do que o pai pregara (o 
comedimento, o amor fraternal e, não, conjugal). 
Nesse ato, o chefe da família mata não apenas a filha. Ele tenta extirpar a manifestação 
contrária, tenta impedir a assunção de Ana e de uma ordem, tenta calar a exteriorização do galho 
esquerdo: os carinhos intensos da mãe, o contato de Lula com André, o amor entre este e Ana. 
Contudo, depois do desespero frente ao irremediável, o que o filicídio propicia é a fala de André. 







A noção de monstruosidade no romance de Raduan Nassar, obviamente, não apresenta as 
características usuais de monstros da literatura fantástica. Ubiquidade, voracidade, 
indestrutibilidade, fealdade (dentre outros) são traços que não se fazem presentes nesse texto. O 
processo de monstrificação que ocorre em LA é construído pelos atos dos personagens. Dessa 
 maneira, força física, quebra de leis sociais (morais e/ou religiosas) fazem com que, 
principalmente, o pai e André sejam visto como figuras monstruosas. Ou seja, eles (como Freud 
expôs discorrendo acerca do termo “unheimlich”) aparecem como o estranho que “mora” no 
conhecido, despertando reações no entorno.  
A reação do pai (e de Pedro) frente à dança da filha ou a reação de André frente à tradição 
paterna mostram aquilo que foi exposto quando se citou Carroll: o contato com o ser horrífico 
provoca reações físicas. Pavor, taquicardia, suor, agressividade são algumas das reações que um 
indivíduo tem ao se deparar com a ameaça, seja esta uma dança provocativa (representação de 
uma oposição ao pai), seja o incesto (suposta aberração que reside em convenções da cultura e da 
natureza), seja o assassinato de uma filha. 
Tais atos dos personagens (o incesto e o filicídio, principalmente) colaboram para a 
formação do trágico no romance (em oposição ao discurso calmo do pai e da afetuosidade entre 
Ana e André) e para a instauração do que Booth colocou como intervenção do autor. Como foi 
exposto, as ações dos personagens que sugerem sua interioridade configuram-se como 
intercessão do autor no romance, o que confere credibilidade à narrativa. Dessa maneira o autor 
faria aquilo que Booth chamou de “apresentação da cen ”. Destarte, o romancista trabalharia a 
ideia de “intensidade de ilusão”, já que a “realidade presentada” é construída sob a ótica dum 
personagem, evidenciando a noção de multiplicidade e olhares sobre o real. 
Tal perspectiva é desenvolvida por Dal Farra ao discorrer sobre o papel do narrador de 
primeira pessoa. A teórica afirma que, dotado da máscara do demiurgo, o personagem teria uma 
função de construir uma impessoalidade. Isso porque é el  quem detém a voz, é ele quem, sob o 
autor, constrói o mundo romanesco. No caso investigado, é André, com seu “excesso de 
memória”, que ara a terra dessa família. O conceito de ótica exposto por Dal Farra (o jogo entre 





Esse cenário é palco para, pelo menos, dois conluios: a união entre a mãe, Ana, André e 
Lula (o galho esquerdo) e o pai e Pedro (o galho direito). Essa polaridade é responsável por 
culminar nos principais embates e encontros do romance: as discussões entre André e Pedro (no 
início do romance, quando este vai buscar o outro), entre André e o pai, o filicídio, o incesto. 
Essas situações-limite, no romance, têm uma importante função que foi exposta no terceiro 
capítulo: a “emblematização” das idiossincrasias como elemento caracterizador do personagem. 
Como afirma Antonio Candido, desprovidos da inevitável diluição da experiência humana, os 
seres que pululam a ficção são representados de forma fragmentada (sem significar uma redução 
ou um simplismo), sendo mostradas suas ações mais intensas, suas falas mais representativas. 
Destarte, o assassinato, os sermões ditos pelo pai são frutos de uma tradição e de um 
temperamento desse personagem bem construído; assimcomo o lirismo, o amor incestuoso, a 
possível complexificação da realidade, o contato carinhoso com a mãe fazem de André uma bem 
elaborada figura de oposição ao chefe da casa. 
No que concerne ao pai, um dos recursos usados por esse personagem para difusão da 
tradição é o modo como o tempo é visto por ele. Personificado, colocado como uma espécie de 
deus severo que exige particular cadência, o tempo no r mance de Nassar é importante elemento 
para instauração da tradição paterna. O belo discurso do capítulo nove e outras incursões por essa 
instância fazem com que a ideia de paciência e trabalho no campo caracterizem bem a tradição 
paterna, com toda sua carga de gravidade e censura. 
A instância temporal ainda é essencial para se pensar na ideia de mudança na duração 
(analisada a partir da teoria de Bergson via Franklin L. Silva) que perpassa LA. Pedro, Lula, Ana 
são alguns dos membros da família que sofrem/realizam mudanças significativas. Pedro com a 
assimilação do discurso paterno, Ana e Lula com a explicitação do movimento de oposição (um 
com a dança, outro com a confissão colérica). O pai ainda, como foi exposto, poderia ter sofrido 
uma mudança considerável. Ele parece ter sofrido consequências do ato: o filicídio coloca em 
xeque a ideia de comedimento e paciência (por ele difundidos). Sua ausência no fim do romance 
não se faz gratuita; é uma lacuna muito significativa, que faz André se “apoderar” do discurso da 
tradição (seja para reproduzi-la ou obliterá-la). 
A ideia de duração ainda remete ao que foi discutido com a noção de famílias 
matrilineares e patrilineares. Isso porque o adjetivo “arcaica” pode se referir a um tempo remoto 




Sendo que só depois da constatação da importância do homem na fecundação e na proteção em 
guerras, passou-se a incentivar as incursões exogâmicas. Dessa maneira, é possível perceber a 
ideia de mudança na estrutura familiar num contexto amplo, distante – mas, não desimportante – 
no qual o amor incestuoso não era visto como ofensa mor l. 
Outra conclusão a que se chegou diz respeito a uma possível proximidade quanto às 
heranças do pai e de André. O primeiro, por desvirtuar-se de seus preceitos (com a violência 
cometida), quebra com uma herança recebida (de organização, comedimento, alegria no seio 
familiar); já André, por outro lado, pode ser visto como um personagem que assimilou a tradição 
paterna (ao recitar parte discurso do pai, no fim do romance). Considerando essa possibilidade 
(de que André não subverteu a tradição paterna), ambos os personagens teriam quebrado com 
valores anteriormente recebidos, defendidos ou construídos por eles. Tal fato, como foi discutido 
no capítulo 3.3, mostra a configuração de uma possível herança monstruosa. 
No que tange a André, pela apropriação (do discurso paterno) harmônica ou obliterada, tal 
assimilação mostra o que Bakhtin chamou de autoconsciência do personagem. O modo como este 
avalia o entorno (supostamente de forma autônoma) e  si mesmo confere complexidade e 
verossimilhança ao ente em questão. A maneira deliberada como esse personagem trata o 
relacionamento com a irmã mostra consciência da parte dele (caráter, no conceito aristotélico) e 
permite a discussão de outra ordem social (arcaica, outrora estabelecida), que foi interditada por 
residir numa intricada confluência da natureza com a cultura, como foi estudado com a teoria de 
Lévi-Strauss. 
A tentativa de quebra dessa ordem fez com que o paise tornasse uma espécie de Édipo: 
um indivíduo sem lugar pela monstruosidade que cometeu. Sem a sofisticação de Medeia para 
matar os filhos, o pai, em LA, configura-se como uma ameaça moral, uma ameaça à integridade 
da família. Sendo que tal perigo vem como uma reação à protuberância que lhe é estranha: o 
galho esquerdo nasce com a mãe e sua carga de afeto. Dessa maneira, a  monstruosidade paterna 
reside numa repressão a um amor em demasia, oriundo da figura materna, corroborando um 
antagonismo entre o marido e a esposa. 
A monstruosidade em André, por sua vez, surge com, pelo menos dois fatos: o incesto e a 
epilepsia. A incursão sexual dele com Ana e Lula (e talvez a mãe) colocam-no num lugar de 
marginalidade devido à carga proibitiva que repousa nesse tipo de relação (mesmo essa interdição 




capítulo 4.1. Já a epilepsia como elemento monstrificador funciona como uma herança malévola 
em que a igreja, principalmente na época medieval, querendo corporificar o mal, passou a rotular 
certos sintomas como manifestações diabólicas. Essaempreitada da instituição visou a uma 
construção da imagem do bem por meio de um extenso rol de sintomas que materializariam o 
mal. Tal associação é exemplificada no capítulo 3.2, no qual se menciona alguns termos usados 
por André (como, por exemplo, “queda”), que permite a associação desse personagem a uma 
figura demoníaca – sendo que em alguns momentos o próprio protagonista se monstrifica, 
enxergando-se como “planta enferma”, tresmalhado, etc.  
São, pois, tais contextos que corroboram a concepção desses personagens de LA como 
monstruosidades, ameaças. Destarte, a família desse romance, com seu desejo de amor 
total(itário), com sua desmesura grave em educar, com seu desejo de libertação oprime o entorno, 
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